上一版
缩小
全文复制
上一篇
去年夏天要比今年热得多，我整个人像被水泼过一样汗流个不停。那不完全是天热的原因，医学上有个专业名词，叫产褥汗。万万没想到，我在30岁前已经有了一个孩子。
我对育儿领域一无所知。诚恳地讲，我讨厌小孩，他们看上去都像一头头小怪兽，在各类地盘上惊声尖叫，横冲直撞，恣意妄为。治服这些小怪兽，注定要让自己成为奥特曼一样的英雄，为世界和平，天天打怪兽。
但是儿子出生的时候实在太小了，5斤3两，瘦胳膊瘦腿，像只耗子一样，拎不出几两肉，哭声也很小。这么一个小小的生命摆在面前，我心里只有一个想法，要给他我所拥有的一切。
头三个月过得无比艰难。育儿界有句话，两岁之前，对婴儿的所有要求都要无条件满足。小婴儿两小时需要吃一次奶，每次吃半小时，还要换尿布，要洗澡，要时时看着他会不会溢奶会不会不舒服，最紧张的时候，我连上厕所都要用冲刺的速度。
每天都是急行军般的生活。最痛苦的是深夜，所有人都睡了，只有我跟孩子醒着，重复白天的一切工作，直到看到天蒙蒙亮，才觉得熬出头了——我妈会来接班。月子里有那么一天，孩子睡了，我洗完澡，浑身爽气趴在床上，打开电脑，用耳机听了首歌，竟然觉得歌声中这种平静的状态真是种至高无上的享受。这才叫生活，而不是操劳。当时心想，自己没做母亲时，居然没有好好珍惜这种闲适的生活，居然还不满足地到处折腾。也是那时候我才明白，为什么女性能像扛一座大山一样，背负起所有的苦难。这都是常年哺育幼儿积累下的生活习性。
大概到了五个月，生活才慢慢变得没那么可怕，可以带他出去玩，接受别人的赞美。时间也终于宽裕些了，晚上他睡着后开始有大把空闲做自己的事，也能打开电视机看会儿热播真人秀。这时候的心情，有点像游戏里打完大怪后，终于能够舒舒服服按个暂停休息一下。
然而养孩子就是不断打大怪的过程，刚想稍微放松一下，前面立刻就有个巨大的考验在等着你，忽然高烧，腹泻，整夜咳嗽，大量吐奶。病中的小孩是世界上最弱小的生物，可怜巴巴地钻在你怀里，一动都不动。这时候多希望他像平常一样闹个不停啊，就算是哥斯拉翻版，也没什么所谓。
这头小型哥斯拉现在每天把家里弄得天翻地覆，只有进入睡眠状态时，所有人才松下一口气。不敢想象，这样的日子竟然过了整整一年，并且还有许多年份，他将与我为伴。
宝宝一周岁时，回想这一年的辛苦，忽然感觉跟过去不一样。岁月没有虚长，一个5斤多的小婴儿现在跑跑跳跳，挥动着双手大叫“妈妈，妈妈”。这一切马上可以让人发出感慨，这一年过得真够值的。
毛利
