上一版
缩小
全文复制
上一篇
用李晓红自己的话讲，她是个在人群中“看很多眼也认不出来”的普通女孩。
牛仔裤搭配深色的外套是这个北京大学医学院研一新生的“固定搭配”，每天起床后她急着出门，连头发也不扎，只梳一梳披在身后，发现长了马上去剪短。
不会唱歌、不会跳舞，李晓红和娱乐活动“基本绝缘”，在山东中医药大学的5年本科时间里，这个山东威海姑娘没看过电影、没逛过街，甚至在食堂外吃饭的次数“用一只手就数得过来”。
她不是“宅女”，她的本科辅导员晚上去宿舍查寝，唯独找不见李晓红。等到夜里10点30分，才看见抱了一堆病例的李晓红一路小跑回来。“你简直是把宿舍当旅馆了啊！”瞅着气喘吁吁的李晓红，辅导员半天冒出这句话。
辅导员走了，室友们陆陆续续去洗漱了，李晓红打开备好的小台灯，拿出专业书，开始学习。凌晨两三点，她轻手轻脚爬上床。4个小时后，宿舍门一开，李晓红匆匆拾掇下，又出门了。
她每天最多只睡4个小时，室友们一提起李晓红，拉长了音调感叹：“简直是个超人啊。”
李晓红在自己上大学时曾定下3个目标：一是要专业课成绩达到90分；二是要入党；三是要拿到国家奖学金。她的父母老来得子，这个农家孩子一懂事，就跟着快50岁的父母到地里干活儿，父母那种“面朝黄土、背朝天的艰辛”让这个90后女孩决定，“他们老去的年龄我无法更改，我只能让自己更快地成长，更快地懂事去承担更多”。
教室里，所有人都往后排坐，就她“霸占”了第一排的位子，还常常担心位置被抢走早早就来占座。即便是做科研时熬了通宵，她还是忍住“人快飞了”的感觉，掐手、拍脸，在第一排的位置坐直身子，“硬挺了下来”。
没缺过一节专业课的李晓红，一个学期能记满好几个笔记本。校园里的人行道，能常常见着这个短发女孩拿着笔记本小跑追上老师的身影，周围是熙熙攘攘的人潮，李晓红安安静静站在路边听老师讲题。
两年过去，李晓红“原本以为读完本科都不会实现”的3个目标，全部实现。
学有余力，老师鼓励她开始尝试科研。一头扎进去，这个出生于1990年的山东女孩惊喜，“终于找到了自己热爱的东西”。两年前的冬天，为了准备校级科研项目，李晓红和组员需要经常在两个校区间奔波，她几乎两天就要去一次新校区，次次都要研究到深夜，吃饭都在实验室。太多次，做实验太晚，李晓红和组员们错过了末班车，打算睡在实验室里，指导老师看不下去了，冒着大雪把他们送回学校。
不爱睡觉、惜时如金的李晓红在大学创造了一个又一个“传奇”：获得各级奖励30余项；参与茶藨子叶状层菌的研发，并通过卫生部审批成为我国第一个发酵菌丝的新资源食品；拥有国家专利两项；获得“中国大学生自强之星标兵”称号；获得山东青年五四奖章；拿到的奖学金总额全校最高；中国青少年科技创新奖的学生；获得北京大学保送研究生资格……
但时间，依旧是这个女孩的一块心病。医学院的本科一念就是5年，有时候，一想到已经步入花甲之年的父母，李晓红会合上书本，啜泣起来。今年春节，第一次听到《时间都去哪儿了》这首歌时，她感觉自己“瞬间被戳中了”，24岁的女孩爱上了这首歌，每次循环播放，她总想着：“时间过得太快了，一点也不够用。”李晓红有些哽咽，“吃饭睡觉要花去的时间，太多了，太心疼了。”
高二那年的一张照片曾击垮了李晓红。照片上的爸爸在建筑工地上笑着，衣服上满是油漆，安全帽也沾满灰，看着“又旧又脏”。长时间的搬运活儿已让50多岁的爸爸的背有些佝偻，李晓红一个劲地流泪，“脏的让我心疼”。
她迫不及待，“要报答父母”。20天的假期，她“不是在做兼职，就是在骑着自行车满大街找兼职”。当地人口中“要想死得快,就去翻海菜”的苦活儿——“晒海菜”她也抢着干，三伏天里，38摄氏度的高温把李晓红晒得快中暑，她一声不吭，使劲儿翻动黏在一起的海菜。
为了多挣一点学费，她在包子铺一站就是15个小时。去包子铺第一天，老板和她谈好，让她第二天早上5点30分开始工作。一口应下来的李晓红第二天一早却发现，天上下起大雨，咬紧牙关，她一头冲进雨里，5点20分准时出现在了包子铺。
包子铺老板望着她，说：“小姑娘，你可以。”此后整整一个月，她一直在打工。那一年，李晓红16岁。
被评为“大学生自强之星标兵”，让李晓红有些“诚惶诚恐”：我自己在做一个本职工作，尽我所能做好一件事情。而她总结的自强精神，听起来也依旧质朴：“踏踏实实地做人，扎扎实实地干事，做一个厚道的医学人。”
（袁贻辰）
