嘿，来一勺大脑？

    戴着一副黑边眼镜和一对水晶耳环，美国少女埃米莉怎么看都不像“电锯杀人狂”。

    “我想先把他去皮，然后像鱼排一样摊开。”这个脸上还长着雀斑的姑娘拿出一把刀。“这让我想起了麦当劳！哦，说实在的，我有点饿了！”

    即便我告诉你，“他”其实是只名叫“雅各”的野狼，你是不是依然觉得重口味？

    埃米莉是美国蒙大拿大学动物博物馆的标本制作员。“雅各”只是她解剖的众多动物之一。从3年前在这里工作起，她解剖了大约30只动物并制作标本，其中大部分是鸟、老鼠和浣熊。

    如今，以她工作内容为主的视频在Youtube上吸引了超过20万订阅者。这档教育视频被命名为“脑勺”。脑勺是制作动物标本的必备工具。用这个小勺子挖出动物的脑浆，然后填充棉花和铁丝，固定之后做成标本。

    上面提到的“剥狼皮指南”是其中最受欢迎的系列。在视频里，埃米莉或是戴着甲壳虫耳坠在熏天臭气里侃侃而谈，或是在割皮锯骨的解剖过程中满身沾血挂肉。

    有时，她会用“脱掉一件高领毛衣”的比喻，来形容如何把整个狼皮从头部剥下来：“第一刀要从下颚切入，用解剖刀轻轻划破底层绒毛，刀头探入，避开肌肉和血管，沿着锁骨、胸骨向下滑，一路直到耻骨；然后用刀将包裹住四肢的皮毛一寸寸挑开，翻身之后背部用解剖刀进行同样的皮肉分离。”

    “注意眼睫毛。”这个金发女郎不忘提醒说。

    谁能想到，这个25岁的女人是学艺术出身。起初，她对科学并不感兴趣。2010年担任博物馆志愿者时，她只是好奇。但自从第一次给一只老鼠剥皮，埃米莉喜欢上了这份工作。“感觉就像达尔文从天而降，指引我说‘去吧，去奋力一搏’。”这个喜欢涂着鲜红色指甲油的女人开始了“和尸体打交道”的工作。

    蒙大拿大学动物博物馆拥有大约24000个头盖骨、标本鸟和金花鼠标本。埃米莉还在库藏室的壁橱后面找到了第24001个。那是一颗未被记录在案的浣熊头骨，博物馆把她送给埃米莉当作纪念品，埃米莉给它起名叫“小宋”。

    “脑勺”并不像好莱坞血腥大片，更像集合各种元素的迪士尼动画片。其中动物们负责血浆和惊悚，“公主”埃米莉负责幽默和科学。

    她会戴着狼喉管做成的手镯，用以证明喉管柔软结实的特征；她用狼骨髓做成的橡皮泥搓球玩，为了解释骨髓黏黏的特质；她不断地摘下口罩凑近狼腹部腐烂了的“幽冥地带”，然后告诉你这味道：“就像一桶肯德基鸡腿——桶底还有一层水——是的，在40℃的汽车里放了8年”；她甚至举着狼的阴茎调戏在场的男同事，仅仅是为了向你证明这也是一截可以骨折的骨头。

    她认为自然博物馆最大的问题，在于大众并不知晓背后的故事。“我们需要向世界宣传这是做研究的地方，只有这样做，博物馆才能繁荣。”她说。

    但她的努力没能挽救蒙大拿大学动物博物馆。这家博物馆因为空间和经费不足而关门。在最忧伤的剧集《再见，蒙大拿》中，埃米莉感叹说：“只有信息和数据是无法替代的，人类不可能回到1900年的弗拉特黑德湖去寻找鲟鱼。”

    她带着小宋投奔了芝加哥菲尔德博物馆。这家博物馆是世界上最大的动物博物馆之一，拥有2500万个标本。

    她担任这里的首任“首席好奇者通讯官”。她通过“脑勺”向公众介绍博物馆的库藏和幕后的工作故事。比如“聚在一起吼叫着吸引小姐们的”锤头果蝠、像“UFO一样的”中国飞鼠、“免费的、不要工会、不要咖啡、不要加薪的”蠹虫群。有时候她还会到野外制作“腐肉陷阱”，捕捉马陆、蚱蜢、食腐甲虫，要将六位数写在比指甲盖还小的骨头上进行编号。

    她说自己很喜欢这种生活。每天下班回家当别人问起“你今天干了些什么”的时候，可以说“不过是给一头雪豹冲洗了身上的尿罢了”。

    “瞧，还有脑浆卡在上面。”在每集视频结束时，埃米莉都会来这么一句。听起来，这像是一个邀请，你要来一勺吗？