知新

    彗星的味道

    拖着长尾巴的彗星闻起来是啥味道？

    那真是相当的浓郁。就说那颗名叫楚留莫夫－格拉希门克的彗星，就像个在宇宙里瞎逛荡的流浪汉，混得满身怪味。

    它身上有种腐烂的臭鸡蛋味（硫化氢）。咳咳，光听起来就令人作呕。也不知这位彗星君去哪儿撒欢了，沾一身酷似马棚的味道（氨）。这样也就罢了，还搞出一股让人恨不得瞬间窒息的福尔马林味（甲醛）。

    这并不是它魔幻体味的全部。还要混上一丝淡淡的、苦涩的杏仁味（氰化氢），再来一点酒精的清香味（甲醇），辅以醋一般的酸味（二氧化硫），最后再补上一丝香甜的回味（二硫化碳）。光想着，也是醉了。

    最近，欧洲空间局的探测器正在嗅探这颗彗星的气味。其中检测到的化学物质丰富得让人惊讶。而彗星身上的味道正是来自那些化学物质。

    科学家不嫌弃彗星身上百转千回的怪味。一位名叫卡特林·阿尔特韦格的研究者很兴奋，他认为“这些混合的气味能够帮助我们研究太阳系物质的起源以及生命的诞生”。

    无论多么臭，这世间却总有另一半与之臭味相投。阿尔特韦格解释，楚留莫夫彗星很有可能被格拉希门克彗星吸引，才组成了楚留莫夫－格拉希门克彗星。

    我想念你的笑，想念你的外套，想念你长长尾巴和身上的味道。

    科学家的摇滚游戏

    传统印象中呆板死宅的科学家可能有一颗摇滚的心。

    几天前，瑞典当地媒体报道，该国卡洛琳斯卡医学院的5位科学家搞了个比赛，他们约定在发表文章时引用摇鲍勃·迪伦（Bob Dylan）的歌词，还下了赌注。赌期到退休时，谁发的最多谁获胜。

    号称喜欢摇滚的人不能不知道摇滚史上的重量级人物——鲍勃·迪伦。他成名于上世纪60年代，那首《答案在风中飘扬》成了很多年轻人的励志“圣经”。

    这场以摇滚为名义的标题竞赛已进行多年。17年前，这家医学院的两位教授发表了一篇关于肠道中气体通过的医学文章，他们把标题起为“氮氧化物与炎症：答案在风中飘扬”。这看上去很搞怪，但此文确实白纸黑字印在了《自然医学》上。

    那些医学院老男孩的文艺情怀倾泻而出。接着又有人在“硝酸盐和亚硝酸盐的生物学作用：变革的时代”标题的后半部分，引用了迪伦的另一首名曲歌词。

    他们玩得不亦乐乎。更好笑的是，这场旷日持久、煞费苦心的竞赛，最终的战利品不过一顿午饭而已。

    如果这场比赛在中国办个分赛场呢？网友们跃跃一试，参赛作品可以有：浅谈万有引力的发现：你是我的小呀小苹果；野百合也有春天：秦巴山区六种野生百合田间抗病性初步评价；花房姑娘：温室温度及光照度控制电路的设计。

    那么，“你是我天边最美的彩虹”呢？

    永不消失的精装版

    前不久，英国布克文学奖颁给了澳大利亚作家理查德·弗拉纳。就像大多数被提名的作家一样，弗拉纳的作品目前在英国市场上只有精装版，大约22cm长，464页厚，有半公斤那么重。

    抱着这么一大本书还是有些费体力，更何况价钱昂贵。英国的出版社即将推出更低价和轻便的平装本。奇怪的是，为什么先出精装再出平装呢？

    来自《经济学人》的一篇文章介绍，欧美的平装书出现并流行于19世纪。尤其是1930年代，英美两国出版社再版了一大批古典书籍的平装版，让低收入读者也能负担。

    无论平价书如何流行，图书市场仍然保持着精装情结。出版社的编辑是会精打细算的：只有当精装版的销量开始大幅缩水，但是内容需求还是比较高时，他们才会出版平装本。在西方国家，一个有趣的事实是：精装版喜欢在冬天出版，因为可以作为圣诞礼物送人，大气上档次。而平装版在夏天出版，比较适合度假阅读。

    弗拉纳的代表作《通往北方的漫长之路》，英国市场上精装本和平装本卖得差不多——部分平装本的读者们开始阅读电子书了。也许人们该有信心，在这个仍然需要阅读的时代，平装本也许萎缩，但精装的大厚本不会死亡。

    同样，在这个信息速朽的时代，那些制作精良的纸媒不会死亡。