时间的证物，扔还是不扔？

    收拾杂物时总不免气急败坏：宇宙洪荒，地球不过是一个黯淡蓝点，一粒微尘都算不上的人类，扔几件旧东西为什么还要这么纠结？

    一向自诩不恋旧物。小时候物质没那么丰富，本来就杂物无多，父母工作变动搬过几次家后，所有的童年记忆基本上就所剩无几了——成套的连环画，精心画了花边的摘抄本，毕业纪念册，生日卡贺年卡，全都不知去向。

    工作后居无定所，最多的时候一年搬过5次家，几箱子书全都封在纸箱里，其余家当一个晚上就能收拾整齐，随时可以走人。

    回想起来，一切都是从有了固定住处开始的。有了一间自己的房子，伍尔芙能成为女作家，庸人如我，就成了让自己断舍离的挑战。总觉得还会再看的书，漂亮而无用的包装盒，全都不舍难离，在房子的某个角落颐养天年。有了孩子后更是变本加厉：姥姥缠的毛线球，那是她人生的第一件玩具；那条小裙子是她第一次见到大海时穿的；幼儿园时笔触稚嫩的涂鸦；出去玩时买的各种不值钱的小玩意……都是甜蜜的负担。

    看着各种型号的整理箱渐渐堆积，原来四白落地的墙壁已默默隐身，心血来潮时，也挨个箱子翻检，丢出几个纸袋的零零碎碎，却总是杯水车薪。

    断舍离，减法生活，极简主义，反思你与物的关系，不为物役，放弃执念，减少消费，不储存，丢弃，狠狠地丢弃，丢掉所有用不着的东西，每天一定看天空一次，默念本来无一物，从金钱中解放感性的自由，啊，生活！

    简洁，理性，精确，没有纷纷扰扰，没有牵牵绊绊，没有欲语还休，喜欢就表白，就上手抢，没用的就扔，就一拍两散各奔前程，没有任何冗余，没有犹豫不舍，没有后悔抱歉——的确是完美而高效的生活模板。

    所以，有些人已经进化至此了吗？只是我还没有。

    在旧书中翻出初中时买的贴纸，不敢相信这么多年了居然还在，那时正流行的翁美玲，和好朋友一起走了几站地去买的，在南京春天的樱花雨中。

    那个放在屋里很违和的鱼篓，快有20年了，是工作后第一次出差从江西的一个集市上抱回来的。离开单位已经数年，同去的小伙伴也失了联系，但看见这个鱼篓还能想起年轻的我们在陌生小镇里游荡时的兴致勃勃。

    书柜上有一个木碗，里面是大大小小的石子。木碗是新疆的朋友从哈密带给我的，那些石子则是旅行时捡的，分别来自西藏、红海、三峡、贝加尔湖。

    慧剑挥落，像斩断无望的感情一样一咬牙全部扔掉，也不是做不到。只是啊，决绝如此，一键清零，毫无羁绊的人生，又急着要赶去哪里呢。

    每一样让你断不了舍不得离不去的东西，不过都是时间的证物，记忆的载体，无用而又珍贵，上面凝结着的，其实是你的回忆，留恋的过往，和点点滴滴的生命印记，是你在时间的荒原上给自己定位的坐标。

    电脑里每天被提醒各种软件要更新升级，手机用过3年差不多就是老古董，牙刷3个月必须更换，枕头筷子各种家用物品一年半载后就如何不卫生不宜再使用，婚姻挺过7年简直就堪为克服人性弱点的楷模。

    在这个速朽的、更新频繁、十年八年就恨不得沧海桑田的年代，如果不是怀有这一点执念，贪恋这一点不合时宜的柔软与不舍，无垠宇宙中一粒微尘都算不上的人类啊，又该如何自处呢。