当我在重症监护室昏昏沉沉躺了三个月醒来后,发现自己的双腿再也无法支撑那瘦小的身躯。父母带我走遍大江南北,问遍全国各大医院,病情却始终得不到很好的控制。类风湿性关节炎、股骨头坏死、强直性脊柱炎……这些难懂的词汇,把我彻底禁锢在了小小的轮椅上。从此我的世界就变得很小很小,母亲自行车的后座、父亲的背和轮椅便成了全部。
从那时起,我总觉得世界阴雨绵绵,在我眼中,在我心上。
从小学到初中再到高中,我在轮椅上度过了十年。十年间,我从未在意他人的眼光,也从未放弃学习。读高中之前,父亲问我,是继续求学还是休学治病,我说,我不想再失去战友了。在和战友们并肩作战的日子里,我的成绩始终名列前茅,可我觉得自己的世界,总是雨天,我讨厌雨。因为大雨会挡住我去学校的道路;因为我的体质变得越来越差,稍稍淋雨便会高烧不退;因为轮椅上日子的流逝,带来了病情的不断恶化,全身大小数十个关节都被破坏殆尽,雨水带来的湿气会让我早已变形的手指疼痛得无法握笔,夺去我唯一的自由——学习;因为迷蒙的雨雾会让我觉得那就像自己的未来,摸不着,看不清,令人畏惧。
我讨厌雨,雨是无色的悲伤。
高考之后,全省第16名的优异成绩,带给我的不是喜悦,而是挥之不去的阴霾。天地之大,高校之多,却不知有哪里能容得下一个残缺的我?即使有,千里之外,山重水隔,我小小的轮椅又能走多远?母亲愿意放弃工作去陪读,可生活费与高昂的治疗费用又何以维系?我像一个走失的孩子一样,在雨中无助地徘徊。难道这么多年的不离不弃,换来的只是一声叹息?
或许是命运,或许是前世修德,又或许是苍天不负自强之君子,我接到了清华大学招生老师的电话。“清华不会放弃任何一个优秀的学生,我们会尽可能提供帮助!”这是我多年来听过最有力的话语之一!坐着轮椅,怀抱紫色的录取通知书进入清华,进入计算机系,梦想终于不再遥不可及。
身为残疾人,大学中的生活依然有很多不便与困难,我偶尔仍会感觉大雨滂沱。可是,当残联和社会各界爱心人士向我伸出援手时,当陈吉宁校长亲手把学校捐赠的路费和其他生活用品交给我时,当自强计划的校友导师朱学姐帮我规划未来时,当系里的老师不辞辛劳帮我申请免修体育课时,当物业的老师帮我减免住宿费时,当同学抱着我爬五楼进教室时,当我获得了国家助学金时,我觉得一把又一把的伞在我身旁撑开,替我挡住了袭来的风雨。国家的资助减轻了家中的负担,老师和同学的帮助让我坚定了信念。
清华人的厚德,包容了我的残缺,我便奋发自强,努力创造奇迹。
有人说怜悯我的无助,我便做了这份刻苦,与他看。不论风霜雨雪都在母亲的陪伴下,认真听课,努力学习,成绩不断进步。
有人说无奈我的桎梏,我便挣脱这份束缚,与他看。参加清华大学暑期社会实践,带队前往腾冲考察中国远征军战斗遗址,行程1500公里,最终获校级金奖。
有人说担心我的怯懦,我便许下此生拼搏,与他看。参加辩论队,身体上无能为力,就在思想和语言上驰骋征战。从系队到校队,从北京到天津到南京,即便只能坐在轮椅上,也能高谈阔论,唇枪舌战。
他人眼中的我,努力又坚强。可我知道,不是我选择坚强,而是坚强选择了我;不是我能面对痛苦,而是我想战胜痛苦。从前的我没有梦想,只是在永远的阴雨中默默前行,因为那时,努力是我仅有的选择。而如今,大学韶光飞逝,已是大三学生的我,不会忘怀每一个受到帮助的瞬间。我在自己的路上疾步前行,同时明白是沉甸甸的“恩情”二字为我铺下了这条路。我愿为这份恩情许下此生的梦想和承诺。