德令哈：日月星辰下的站台

    1988年夏天的那个年轻人，永远定格在青海省德令哈市老火车站的站台上。他几何图案的线衣与红色夹克外套，蓬松的鸟巢似的头发，下车时俯身擦拭皮鞋上的尘土，站台不动声色地记录了这个场景。

    站台还很新，四年前刚刚建成通车。作为青藏铁路的一段，西宁到格尔木的旅客并不多，只有七八月份，外地游客会忽然出现在这条线路上的某一个站台，譬如德令哈。

    水泥花砖记得他的脚步，并不似诗歌那样沉重与富有节拍。他像一个四岁的孩子，与四岁的站台一同玩耍，脚步时而放荡不羁，时而小心翼翼。一枚五分硬币从他的口袋里滑落，在站台上像小铁环似的滚动，他撒欢追逐它，弯腰拾起时，透过自己的两腿间隙，看到戈壁的远处，群山巍峨。世界颠倒，天空为地，空旷辽远，站台成了“天空”，火柴盒似的锁住人们的视线。

    戈壁上的德令哈下了一场及时雨，干燥的站台饥渴地吮吸雨滴，年轻人裹紧红色夹克外套。站台上一共有6个人，一个车站工作人员，5个下车的旅客，他们挤在站台上唯一的雨棚下面躲雨，雨棚的边沿被涂成天蓝色。

    天蓝色的雨棚如今刚满30岁，从它23岁那年起，站台上再也没有出现过乘客。它天蓝色的边沿在高原烈日的曝晒下已经完全褪为灰白色，没有人关心它原本是什么颜色，站台自己，却忍不住回想起当年，穿红色夹克外套的年轻人，惊喜地看到它蓝色屋顶时的神情。

    年轻人像忽然看到童年玩伴一样注视四周的一切，草原、戈壁、站台、雨水。

    纯真有时也会成为一种惆怅，正如简洁总会体现某种悲凉，“姐姐，今夜我在德令哈，这是雨水中一座荒凉的城”，德令哈这个高原中的小站，因为他的诗句而名扬千里。

    此后，许多个白天与夜晚，德令哈的站台迎接了四面八方来的人，他们的怀里揣着一本书，书的扉页上是那个曾经与站台玩耍的年轻人。人们表情阴郁地眺望远方，想要寻找诗意的孤独、荒凉、戈壁、草原尽头、石头与青稞，他们看到的却只是一座普通小城的站台，不同民族的旅客混杂出一种站台独有的热乎乎的气息。

    站台怀念那个心怀纯真的年轻人，怀念他顽皮的脚步，敲打午夜寂寞的地砖。

    那一年深夜，站台格外忙碌，一列列绿皮火车驶向远方，红白相间，蓝白相间的家伙们趾高气扬地停靠在站台边。

    星空依然是梵高、海子的星空，空气里却多了很多种陌生的味道。只有人类热衷于新鲜，热衷于更换与创新，星空每一年都是一样，花朵每一年都是一样，草原每一年都是一样，绿的依然绿，红的依然红，永远兴致勃勃，永远生机勃勃，从不因为缺乏变化而伤心气馁。站台的梦想是与花朵与草原一样，雨棚的边沿永远是蓝色，铁轨上永远跑着绿色的火车，也总有一个穿红色夹克的人，掉下一枚硬币。

    蓝色褪了，绿色的火车越来越少，穿红色夹克的人再没有来过。2007年的某一天开始，站台上从此没有旅客。乌黑的客运车驶来，一箱又一箱的货物堆积在站台上，红砖候车室屋顶上的“德令哈”三个字被摘了下来。

    在离这个站台不足十公里的地方，另一个站台被取名“德令哈”。

    雨水中的荒凉之城是他与站台共同的记忆。一批又一批涌上新站台的人，疑惑地四处张望。交错的铁轨尽头是一幢幢拔地而起的楼房，站台伸直脖子，也没能看到远方的草原。这座城市与其他的城市没有什么两样，站台目送着一批批带着自己的梦离开的朝圣者。

    新建的德令哈火车站在这个海拔3000米的戈壁小城显得格外气派，两层楼的建筑，占地足有五个篮球场那么大，大大的落地窗户，广场上气派的街灯照亮整个车站。车站建成一年后，一些工人开始在站前广场上建造一个巨大的鼎式建筑，深褐色的四足方鼎祈求这座城市的风调雨顺与财源广进。

    站台上的防雨棚也修起来了，一位老工人似乎忽然想起旧火车站防雨棚蓝色的屋檐，于是在一个烈日炎炎的下午，将新车站的防雨棚上沿，涂上了蓝色油漆。

    每年举行的海子诗歌研讨会，德令哈诗会等，选在德令哈最好的季节：夏季。人们涌出站台，四处张望，大鼎怪物般与诗人脆弱的心灵对望，最终，诗人们低下了高贵的头颅：每一座城市都在迅猛地发展，雨中的荒凉之城已成记忆，倘若不想破坏它的诗意与美好，最好的办法是永远不要站在诗中描述的那片土地上。

    寻觅总是带来失望。星光下的老站台已经放弃寻觅那个红衣年轻人，寻觅绿皮火车与自己年轻时蓝色的防雨棚屋沿，它甚至拒绝再寻觅“德令哈”这三个字，它紧紧拥抱着属于它的风、雨、星空以及记忆。

    而在另一个有着蓝色防雨棚边沿的新车站，站台上满满当当的是充满理想的年轻人，诗与诗歌所代表的那个时代已经如绿皮火车一样远去，他们带着疲惫的身躯四处奔波，最大的梦想是终有一天，能够存下足够的钱，去海拔更低、气候条件更好、同时更加繁华的城市西宁，买一套可供养老的商品房。