让贪官“害怕”的学者走了

    即使在生命最后的78个日夜里，病榻上的“反腐专家”林喆仍然爱笑。尽管每笑一次，哪怕嘴角最轻微地上扬，都会被切开的气管拽得生疼。

    这位62岁的中央党校教授已深受长达7公分脑瘤的困扰，家、校园、机场常有她趔趄的身影。最多一次，她在家里摔了7次跤，汤泼洒在身上，无法站立。

    没有留下任何遗言的林喆始终坚信自己会是胜者，甚至手术前一天，还在和同事约病好了打篮球，和医生讨论怎样给医护人员维权。

    20年前，正是这种乐观支撑她趟过各种明礁暗滩，踏入一个全新的研究领域——反腐。

    广为人知的是她那本历时4年、“出版过程能写本书”的反腐书稿。1993年，在上海社科院工作的林喆，接到出版社编辑邀约，写本能让高中生看懂的以腐败为主题的畅销书。

    半年后，林喆带着书稿履约，编辑满脸质疑：“腐败和权力有什么关系？腐败就是腐化啊！”当年，“腐败”一词还未进入公众常识，“生活腐化”是许多“落马”官员的罪状。而林喆研究提出，腐败的实质是权力腐败。

    彼时的中国，腐败仍被视作公开讨论的禁区。一位领导拍着桌子对她大声吼道：“你到底想干什么？” 

    “姐姐性格中有非常执着的一面，别人越阻拦，她越坚定。”林珏评价道。

    1997年，该书稿终于得以出版，同年出版的还有15部反腐书籍。这一年，江泽民在中纪委第八次全体会议上强调反腐斗争是“关系党和国家前途命运的严重政治斗争”，不久，成克杰被查处。

    但主管部门某领导仍以“主题太敏感”为由，在颁奖前一天将该书从部级奖获奖名单上划去。

    2001年，正在攻读法学硕士的庄德水意外发现了这本名为《权力腐败与权力制约》的书。书摊老板仅售价5元，这让他窃喜。

    如今，庄德水已是北京大学廉政建设研究中心副主任，他坦言此书对自己学术生涯的影响颇深：“当时反腐研究还未形成共识，林喆教授的学术眼光和勇气令人钦佩，很大程度上，此书开启了之后的反腐研究。”

    2009年1月，林喆的《权力腐败与权力制约（修订本）》出版，这已是她第四本反腐学术专著。鉴于反腐形势的变化，此书新增内容高达98%。 

    书中林喆罗列了近20年来在大案中“落马”的122名贪官。每一名贪官的姓名，职务，案发年龄，案发时间，如何发现、案情、惩罚结果等信息都需详细列出，这绝非易事。

    她发现几乎每个贪官都有“苦难的童年，奋发的青年，成长的中年，悲惨的老年”。她首度为贪官落泪。“我的泪水不是同情，更多是惋惜”。

    住院前，由于走路不稳，她常需要别人搀扶，即便这样，她仍远赴上海等多地高校举办反腐讲座。

    22年来，林喆见证了国家从讳言腐败到全民反腐。

    面对媒体，这位名字常被误读为男性的学者从未掩饰过自己的焦虑：几百封各地群众寄来的控告信让她常常有种“无力感”；在长年接触大量官员腐败案例的过程中，她曾坦言，“反腐的体验就是心力交瘁”。

    反腐研究并非林喆的主业，在学术界，她更为知名的是对权利法哲学的研究。“一定程度上讲，反腐话题是围绕保障公民权利展开的，是对权利法哲学的进一步深化。”北京理工大学法学院教授谢晖评价道。

    如何平衡主业与副业的时间和精力，曾令林喆备感困惑。她生前感慨：“反腐学者的身份比较尴尬，由于种种原因，反腐研究只能作为副业，相关成果无法被纳入学术成果，这十几年间，很多学者只是‘路过’，很少人最终留下来。”

    “留下来”的林喆利用一切可能的机会用力发声，各种会议场合，她的“超时”发言曾让不少人“头疼”。这份慷慨却令许多媒体人印象深刻。本报记者曾在晋北一偏僻乡镇的理发店里、在广州闹市街头一隅、在北京地铁站里采访林喆，电话那边的她每每有求必应。

    她的凌厉与直接更是被烙上鲜明的“林氏”风格。学生朱崇坤回忆，她曾在一个200人的大型读书会上，毫不客气地批评同场嘉宾、一个著名经济学家对反腐问题“研究得不深刻”，对方谦虚接受。

    她几乎不结交官员朋友，因为“无事可求”，更深原因在于多年反腐研究，使她对一些官员丧失了最基本的信任。对想和她拉近关系的官员，她不忘提醒一句：“小心哪天成为我的案例主角。”

    在生命最后两年，她又出版了三部著作。本报记者曾多次采访林喆教授，不止一次，身患糖尿病的她正埋头于书稿写作，而午饭常常是学生送来的无糖月饼。

    “她对学术抱有常人不可企及的热情。”林喆生前同事、中央党校教授封丽霞回忆。

    有学生将她在课堂上介绍的庞大的法哲学研究计划比作“一座美轮美奂的法学大厦”。

    这个让贪官感到“害怕”的坚硬的女人，对美有近乎极致的追求。她的名片上面除了生硬的文字，还点缀着花朵。她办公室衣架上挂着十几顶各色花帽，心情好时，她扎最喜欢的麻花辫出门。她醉心练习跆拳道、健美操，喜欢和朋友聊各种八卦，兴起，她会唱起在云南当知青时傣族村民的祝酒辞。

    在一家咖啡馆里和友人聊天，她会突然说：“你会不会有这样的感觉？想冲到大街上，展开双臂对过往的人群大喊‘我是多么爱你们’！”友人不知所措之际，她则认真地讲“这种感觉每天都有”。

    生活中的她不拘小节，不止一次在中央党校如迷宫般的楼道中把自己走丢。不过，她说：“我从不丢书，不丢朋友。” 

    可这回是真的丢了，我们把她丢了……

    有学生曾这样评价林喆：“您翻书的样子太动人了，我发现您的脸上荡漾着一种快乐。”

    朱崇坤回忆，这是导师生前留下的最动人的画面。