先要面包，还是先要理想？

    每当听到周围朋友谈论起金星，我总会按捺不住:“你们才知道她的故事？我已经认识她好多年了。”我把“好多”两个字拖得老长，毫不掩饰一名资深粉丝的倨傲和卖弄。

    金星是一位话题不断的公共人物。近年来，她在舞蹈节目中担任评委、主持个人脱口秀、在微博上跟网友开炮，以“毒舌”的话语风格收获骂和赞。

    我似乎不像一个合格的粉丝——我并没有时间追看她所有的节目。于我，她更像一个“老师”，因为在没有交学费的情况下，我已经连续十几年从她的身上汲取力量。

    第一次知道金星，是在一个知名的电视访谈节目里。那时，我还是个10岁的小女孩，每周末在少年宫学习民族舞。

    屏幕上，她乌黑的发髻顺滑地挽在脑后，黑色高领上衣外面裹着一条棕色暗纹的披肩，露出一截雪白的小臂，充满东方女人的韵味，优雅又大气。她与主持人面对面坐着，谈笑时珍珠耳坠微微摆动。

    “她真美！”我在心里想。

    这样一位美人竟然是从七尺男儿变来的。在节目里，金星坦率地介绍了自己的变性经历。她是中国第一位现代舞演员，19岁时被国家选派到美国研习西方现代舞，回国之后选择接受变性手术，成为了一个女人。10岁的我对她讲述的变性原因没有任何印象，也许是因为当时听不明白，也许是因为我的注意力全被接下来的讲述占据了。

    由于手术过程中护士的疏忽，金星的左小腿在16个小时的手术过程中被托架卡住，小腿到脚之间的神经全部坏死。医生宣判了这位舞蹈演员的“死刑”：好了也只能是瘸子。而金星不接受这样的结果，她每天坚持常人难以承受的治疗和康复练习，在腿上插针、电击，从轮椅到双拐到最后抛开单拐，硬是奇迹般地在3个月后重新站在了舞台上。

    “我向老天爷要了这么大一份礼物，这么大一份恩典，我觉得他可能是往下又摁了我一把。”金星平静豁达地解说这一场严酷的考验，“如果我再能站起来，那才有资格把这个礼物拿走。”

    这句话在我的脑海中刻下了很深的烙印。遇到挫折时我便告诉自己，你要求的礼物太大了，而你付出的还不够，就当老天爷“再摁你一把”，踏踏实实地把这个困难战胜过来。

    节目在最后播放了金星出院第3个月时演出的《红与黑》现代舞专场片段。那是我第一次看到现代舞，它自由随意，与承载着民俗文化和稳定程式的民族舞蹈如此不同。我看着金星一袭黑裙，跳跃、落地、蜷缩、旋转，然后以右腿为主力探身，用她那还没有恢复温度的冰凉左腿刺破天空。

    而当时的我正在枯燥的舞蹈基本功训练里消磨着对跳舞的兴趣。金星的舞蹈让我开始领悟到，舞蹈是一种语言，是思想的表达方式，可以讲述故事和传递力量。我开始沉下心来踏实地训练，舞蹈也成为我多年以来的忠实伙伴。

    步入大学，我就读于社会学系，对性别研究有了一定的涉猎。重温当年的访谈视频，我已经可以完全理解金星所说的变性原因——改变生理性别其实是把她自己“一直隐藏的性别身份恢复过来”。而我也更加了解，在强大的社会“正常规范”的压力下，大多数人会选择沉默地压抑和否定自我，在上个世纪90年代变性的金星是具有何等的勇气。

    20岁出头，留学归国的我开始面临很多人生选择。最安稳的康庄大道是：进入最繁华地段的写字楼，光鲜地工作。可是，我的心里藏着一个中学时埋下的小小梦想。

    “我要写故事。”在一群玩笑着高喊着“苟富贵勿相忘”为我接风的朋友面前，我涨红了脸大声宣布。

    “你会饿死的。”这位朋友是我们本科校报的社长。

    他带着一副过来人的姿态对我讲：“一定要有面包，否则有一天你会把梦想吃掉。”

    我不甘心：“如果我可以吃得少一点呢？顺便就减肥了呢？”

    我不是没有犹豫过，我想起了金星的话。“不要去想什么正确的或不正确的事情。”她说过，“那些都是别人的习惯形成的认识，你要选择做让你的心不会后悔的事情。”  

    第一次认识金星时她还是单身，转眼10多年过去，她成立了自己的舞蹈团、周游世界、做妻子、做母亲，实现了她十六七岁在部队当文艺兵时的全部幻想，这些愿望对被生为男儿身的她来说，比普通女人困难千百倍。

    所以请原谅我在刚被金星老师“圈粉”的朋友们面前沾沾自喜：“同学，你错过得太多了。”