恋旧是一种生活方式

    我有个大屏手机，用了两年多了，无数次掉落到地面，很神奇的是主屏幕没有任何损伤，只是边边角角磕碰有碍观瞻。已经有人数次提醒我手机该换了，但不舍得，主要是不舍得它的旧。虽然旧但仍然能正常使用，这是件多么好的事。

    对电子产品恋旧，这样的人，不多了吧？我有台笔记本电脑，掰手指算起来用了有12年，直到现在正常上网、写写稿子仍然毫无问题，打算一直用下去，用到无法开机为止。就算那样，也不打算把它扔掉，保存起来，当个文物。

    说到旧物，想起一把梳子，还是我求学时用的，毕业，工作，租房，换工作，买房，长达20年的时间里，丢了无数东西，奇怪的是它仍在。每天在洗手间里都能看到它，不用，有几次想扔，但终于没舍得，能陪你20年的，是人，值得珍惜，是物，也值得珍惜。

    还有一双拖鞋，洗澡时用的，质量奇佳，也是用了五六年，旧了，但穿着舒服，而且拖鞋这种东西，完全没必要必须是新的对吧。

    春节返乡，在老家县城发现一个小咖啡馆，旧的木门、木桌子、木地板、沙发，干净、简朴又舒适，呆上几个小时不想离开，我没想到，在小城市一切都朝新里看的时候，会有人开这么一家旧风格的咖啡馆。

    我曾是那么地喜欢新的东西，去新的城市，在新的环境里抖擞精神，在新的饭馆吃饭，和新的朋友推杯换盏；新的衬衣一买就是一打，车子从来没有超过五年就换了新车。那个时候觉得赚钱就是用来花掉的，而花掉的最方便途径，就是尽可能把旧的换成新的。

    是什么时候开始喜欢旧东西的？想来想去，并没有确切的时间点。也许是从对新的物品的气味开始反感的那天开始的。新物品的样子，明晃晃地扎眼，它们的气味，在鼻息里有了横冲直撞的感觉，如同走进刚装修好的房子，好看归好看，可还是无法在里面呆太久，要打开窗户，透几个月的气，让房内的东西，稍稍有了点旧的意思，才能踏实地住进去。

    旧的魅力，不见得非得从古董文物身上发现，日常生活里的旧物，经过时间和记忆的涂抹，看上去或者感受起来，会有不一样的味道。如今一切都更新换代得太快，而旧物能给人一种安定感、陪伴感。

    恋旧不但是一种情感模式，也是一种生活方式。我时常想，就是这么一间旧房子，就是这么一橱子旧衣服，就是这么几位旧朋友，下半生的生活足矣。每每这么想的时候，心里还有个声音在劝阻：别这样，否则你自己真的也旧了，成了老人。