中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2015年08月04日 星期二
中青在线

说到底

梦碎单身公寓

毛利  来源:中国青年报  ( 2015年08月04日   12 版)

    全世界所有有理想的女青年都住在单身公寓里。

    这是我25岁时在脑袋里悄悄播种下的一条金科玉律。当时30岁的女朋友在北京二环买了套单身公寓,没事就请几个人去她家聚餐开派对。她家里没有床,像日本人一样有个被褥,到睡觉的时候才打开。

    真是欲望都市的生活啊。

    时光荏苒,几年后,我终于也买了一套单身公寓,一了当时心愿。只是有了一点小小的瑕疵,房产证上写的是两个人的名字,我,及合法丈夫。

    当时我想,两个人也是够用的,要是买套三室一厅的大房子,每天光收拾不是要耗费大半心力?不不,狭小的空间已经够满足了,人不该生活得太安逸对不对?

    今年上半年,单身公寓交房,我终于真正地踏了进去,只是万万没想到,一个独身主义者不但有了老公,还有个两岁大的连狗都嫌的孩子。

    42平方米的单身公寓,装好我们一家后,小的令人诧异。

    小到住进去的第一天,我脑袋被磕了3次,一次撞在简易小厨房的橱柜门上,一次拖完地伸腰,正好撞在向内开的窗户上,还有一次,落地灯倒下去,正中脑门。

    卫生间放好洗衣机后,小得无处容身,我打赌,体重200斤以上人士休想钻进去上厕所。

    为庆祝乔迁新居,我做了一次饭,晚上睡觉闻着被子味道不对,怎么有股鱼香肉丝味?

    已经住了5年单身公寓的老友站出来笑道:当然了,单身公寓就是给一个人住的,你塞这么多人进去怎么可能幸福?

    于是把老公孩子全都打发走,我非要在里面试试一个人住的味道。

    跟几年前闲适的心情不同,今天的我还是觉得,这房子真是太小了,小到无时无刻都要收拾一下,它看起来才没那么糟。

    开放式小厨房吃过的东西要马上整理,不然一堆残羹冷炙一抬眼就会看到;地上所有的东西都要拿起来,不然没有下脚的地方;床铺在起床的时候就要弄干净,不然没准儿就会躺下去再睡一觉;窗口晾衣架的东西要及时收好叠好放到衣橱,不然下一轮的衣服没地方晾。

    我可是个好吃懒做的作家,怎么能变成勤劳能干的家政主妇呢!

    正好要去北京出差,于是又去朋友家住了两天,取取经,看看如何能在单身公寓里待出惬意感。

    老友亲切热情地接待了我。我发现她那间当年是我人生理想的单身公寓,今天看起来真是灰头土脸。她依然没买床,买了两只舒服的单人沙发,家里挂着各种购物袋,有点像张爱玲的晚年生活,简易椅子和纸袋构成的仓促。

    晚上我躺在一堆购物袋围绕的被褥上,不禁问了她一个问题:喂,你这样搞,男人进来不是要吓死了?

    老友一声叹息:一个人的生活嘛,就是这样的,自己舒服久了,就不高兴做这做那。不过呢,我打算换个房子,买个大点的。

    我立刻表示同意,是的,我也要买个大点的。

    经过岁月的洗涤,我们终于都变成当年看不起的庸俗妇女。

毛利 来源:中国青年报

2015年08月04日 12 版

从天而降的母亲
梦碎单身公寓
老妈打工记
到底要在地铁上读什么书
浮世绘
谁影响了你的前途
独舞