点评

    何书强：辞职

    何书强选择辞职“谢罪”，因为没管住“一根草”。

    这些天，为了执行禁烧秸秆的指令，这位村支书担惊受怕，在田间地头昼夜巡查，每晚干到10点多才忐忑回家。

    可这样的严防死守还是出了纰漏，新沂市高流镇华丰村的地界上燃起了今秋江苏省秸秆焚烧的“第一把火”。

    真是出大事了！何书强不敢喊冤。他记得，去年“第一把火”也烧在新沂，村支书免职，街道党工委书记停职，连新沂市政府也得给徐州市写检查。

    他索性主动请辞。这副担子，含着泪也挑不下去了。

    自1999年环保部出台禁烧秸秆的规定起，16个年头过去了。最近几年，光是每季禁止秸秆焚烧，江苏各乡镇至少花100万元。还有些地区在鲜红的条幅上撂下狠话：“哪家地里冒烟，公安把你收监”“焚烧秸秆时，就是坐牢日”。

    一片燃烧的秸秆，把何书强田间地头巡查的辛劳烧得干净，烟雾中，也没人能看清他过往的成绩。此刻，同样的“火”想必还灼烧着中国无数村支书的心房。

    黄银珠：信命

    因为一个噩梦，黄银珠用铁链拴住了孙女小妍。5岁女孩独处时全部的活动范围，就是祖孙蜗居的小店铺里一张散发着异味的木板床附近。

    活到这个岁数，黄银珠信命。“一两年前，我梦见她被大卡车撞，担心噩梦成真，就用链子锁住她”。

    孩子爹妈都不幸。年轻妈妈未婚先育，生下小妍离家出走，父亲被人砍伤手臂，再没回家。小妍至今是黑户，她的出生还附带几万元计生罚款，黄银珠无力缴纳。

    有些爱沉重得让人窒息，有些愚昧可悲得令人同情。黄银珠试图用铁链拴住她命里仅存的希望，她小心地在铁链上裹上厚厚的布，以防勒伤小孙女的细腰。这一拴就是一年多，爱和愚昧交织，让旁人束手无策。

    在重重的不幸面前，黄银珠将最后一点希望系在了一根沉重的铁链之上。但如果为命运不幸兜底的力量总是缺位，这根铁链，又会不会在不同人的梦中和命里复制？

    杨金美：要钱

    杨金美腆下老脸，再不管什么“天经地义”。

    11年前第一个孙女出生时，她光顾着高兴了，料不到有一天要和儿子儿媳对簿公堂，索要那笔尴尬而沉重的“带孙费”。

    对于杨金美这代人而言，帮孩子带孩子似乎是天经地义，左邻右舍的老头老太都义务带孙儿，也没人觉得不对劲。

    喂奶换尿布整夜不得安生，忍了；儿子儿媳不管不问，自顾自玩手机还挑刺儿，忍了；自己掏养老金支付孙女的生活费和学费，也忍了。年初，儿子儿媳离婚，杨金美的委屈如溃坝的洪水，她窝在家里的沙发上，抱着俩孙女嚎啕大哭。

    当了11年免费保姆后，她终于忍无可忍，伸手向儿子儿媳要抚养费，没给。

    俗话说谈钱伤感情，法庭上儿媳觉得不曾亏欠：“老人带孙是约定俗成的事，如果我付钱，就是把亲情利益化了，那以后亲人之间的帮助是否都需要和金钱挂钩？”以亲情之名，理直气壮。

    只是，怕是先伤了感情，所以才跟你谈钱。

    冯双楼：垃圾山

    当冯双楼面对门前堆积如山的建筑垃圾时，会想起当年蓬断草枯的戈壁滩吗？

    1967年，他参加了中国第一颗原子弹爆破试验，是默默无闻的国家英雄。而今，他成了螳臂当车的“钉子户”，是当地发展的阻碍。

    他也不愿如此，只是人老了，房子被拆后没地儿住，想有个现房。

    无情的“规划”不以个人意志为转移。先是小伎俩，用502胶水堵锁眼，切断电视信号线，深夜用砖头砸墙。然后是大手笔，直接推倒院墙，捣毁院门，用垃圾山把进出小区的通道堵死。这些行动的主语是“不明人士”。

    最终，冯双楼代表负隅顽抗的12户居民出现在媒体镜头前，只是他手上拿的不是产权证，而是“两弹一星”因公致残的证明。近半个世纪后，老人不得不用渺远的牺牲来护持今日的家门。

    大概是受了核武器的威慑，相关领导终于“高度重视”起来。