当美国麻省理工学院的人们畅想未来时,意外被过去撞了一下腰。
上周,这所知名学府正在专心建造新的纳米实验室。没想到,一个塞满了各种发黄报纸和纸片的玻璃罐子意外出现在挖了一半的地基里。
当然,有包裹自远方来,不亦乐乎,这种心情过完“双11”的你恐怕再了解不过。更何况这份突然敲门的包裹根本不在收货清单上,那份儿高兴,即使严谨的科学家也快把持不住了。
“麻省理工学院一向理性,而且面向未来,但这是极其富有情感且让人感到甜蜜的一件东西。”校史馆收藏部主任黛博拉·道格拉斯说,“它让我们不要忘了,即使是这个理性的机构,也喜欢把一些特殊的场合和时刻放在心上。”
就像喜欢窥探未来一样,征服遗忘也是人们从来没有放弃过的愿望。比如造一个时间胶囊,深埋地底或者束之高阁,躲避时间的洗刷,原汁原味地与子孙后代来一个惊喜相逢。
1912年,在挪威乌塔镇,就有一位老人打了一个包裹,郑重其事地交给市议会和市长。老人绝口不提包里到底有什么,只是在牛皮纸包装上写下“2012年才能打开”。他极为笃定地表示:“里边的东西一定会让我们的子孙后辈们欣喜和受益。”
100年间,经济萧条时的颓废,世界大战中的战火,都没有损害时光包裹分毫,它真的静静地待在博物馆里,等着100年后的人们触摸老祖宗留下来的痕迹。
2012年,在挪威文化部长、阿斯特丽公主等政要名媛的关注下,当地市长戴着手套,小心翼翼地剪开包裹上的麻绳,只见一沓已经发黄的文件和报纸,以及一面普通的旗子。那些报纸和文件讲的都是100年前一次关于卡尔马战争的纪念活动。在这场战争中,乌塔镇农民大败苏格兰的雇佣军。
“对于我们博物馆归档者来说,这是个金矿。”一位当地博物馆登记员说,当地市长也表示:“包裹里的东西,没能解决我们的财政问题,但它让我们的历史更加丰厚。”
在麻省理工学院“出土”的时间胶囊里,到底包了什么?
这个大玻璃罐子出土的地方,以前是学校的26号楼——卡尔·泰勒·康普顿实验室的所在地。这是一个用麻省理工学院第一任校长命名的实验室。那么,盒子藏着学校不为人知的秘密,还是一直没能揭晓的实验数据?
比这些猜测更诱人的,是罐子上已经发黄的启事,“直到公元2957年才能开启”。
本来计划一猛子扎到千年以后的时光胶囊竟然提前浮出水面。拆还是不拆成了考验人们的大难题。
曾经就有人没有经受住诱惑,在2013年拆开了一个1968年的时光包裹,而它本来预计的拆包时间,应该是2068年。结果,原作者小心翼翼收拾起来的关于未来的想象,全部因为提前泄露而变得索然无味。这让围观的群众惋惜地感叹:“下次你想提前拆开一个时光包裹,不妨先问问身边有自制力的大人,或者干脆告诉警察。”
好在麻省理工学院没必要这么心急。由于这个罐子才刚刚启程不久,校方还保存着它封存时的记录。
那是1957年的春天,康普顿实验室刚刚落成,那一年对于麻省理工学院也是个热闹的年份。
“那个时候苏联马上就要发射人造卫星,美苏之间的太空争霸战刚刚开始,麻省理工学院的科学家都对未来的科技发展感到兴奋。”道格拉斯解释。除了康普顿实验室,新大楼里还有电子实验室、核科学实验室和当时最先进的IBM 704大型计算机。
当时的校长詹姆斯·基利安和教授哈罗德·埃杰顿一起封存了这个罐子,罐子在刚刚投入使用的电子研究实验室封装,里面还装入了惰性气体以防东西腐烂。
除了当年的报纸,里面还有一篇科学家的讲话稿、当年银行新发行的硬币、当时的代表性药物青霉素和一个由麻省理工设计的、准备留给后人用在电脑上的低温管。
“在这个时光胶囊里我们封存了能够反映我们这个时代科学、技术状况,特别是麻省理工学院科技发展情况的文件和纪念品。”基利安校长在一封信里告诉后人,“我们无法猜测下一个千禧年世界是什么趋势,你们是否还看重我们这个时代的科学。但我确信你们对这个世界会有更好的理解,祝你们在追求知识的道路上不断取得进步。”
“这真是一封优美的信!”在找到这份资料后,道格拉斯感叹,“你几乎从字里行间就能感受到那些科学家对未来的乐观,他们相信,人类会不断进步,会变得越来越好。”
陈卓