诗意与温柔给了谁

    《奥丽芙·基特里奇》这部迷你剧只有四集，获得了艾美奖最佳迷你剧等诸多奖项。平静的克劳斯比小镇，中年教师奥丽芙·基特里奇有一个好脾气的老公亨利和读中学的青春期儿子，普通的日常，底下却暗流涌动。

    光看介绍，这题材并不能吸引我，可看过一集，便觉得平淡之下自有其惊心动魄之处。奥丽芙的药剂师老公亨利手下的小职员丹妮诗在意外中失去了丈夫，亨利出于人道关怀处处给她安慰，两人的关系变得微妙起来。

    丹妮诗是个单纯的年轻姑娘，爱依赖人，不吝惜对他人的赞美，袒露无助感的时候也没有任何负担，随意就靠在亨利的肩膀上哭泣。

    你很难说这是一种什么样的情感：是父亲对女儿般的呵护，还是男女之间的暧昧。亨利是个情感外放的人，喜欢温柔和诗意的表达，会在情人节送妻子爱心卡片；可妻子奥丽芙比较内敛，从不愿对这种情感表达做正面回应，觉得肉麻，说懒得收拾，后来把卡片扔进了垃圾桶。儿子正值叛逆期，与父母的关系疏远，很难有令人愉悦的沟通。

    亨利渴望被人依赖，愿意倾听却无人倾诉，他的内心因此有所缺失。丹妮诗的出现，她的天真热情单纯，以及她的不幸，给了他“被需要”的机会。他内心的温柔和诗意都可以释放在她身上——她扑进他怀中哭泣，对他也是一种治愈。

    这种难以言说的情感，在许多影视作品中都有出现。《迷失东京》中美国过气电视明星哈里斯与敏感的姑娘夏洛特，两个寂寞茫然的人邂逅了。一个是正面临中年危机的明星，为了接拍报酬200万美元的红酒广告来到异国他乡；一个是毕业于耶鲁大学哲学系的高材生，跟随摄影师丈夫来到这里，没有朋友。彼此吸引，有贯彻灵魂的理解，但也什么都没发生。分别时刻，哈里斯对夏洛特说：“你还那么年轻，以后一切都会好起来的。”只是一场偶遇的“忘年交”，发乎情，止乎礼，非常美好。

    在《奥丽芙·基特里奇》中，这种情感被刻画得更细致明了。亨利亲自上门教丹妮诗开车，邀请她到家里吃饭——她由于悲伤吃不下，他竟一勺一勺喂她，旁边的妻子、儿子看着都好尴尬。在丹妮诗恢复上班的第一天，亨利想要摘家里种的花送她以示欢迎，在妻子表达不满时又放弃，转而送她一只小猫；小猫被她不小心轧死后，他接到电话立即上门抚慰，帮她盖好被子才离开……

    亨利对丹妮诗的保护欲滋长得过于强烈，终于自己也发觉异常，觉得应该收敛了。亨利给了店里另一个年轻男职员钱，让他约丹妮诗看电影、吃晚饭，收回了投放在她身上的情感。生活重回正轨。多年后，他们依然是特别的纯粹的朋友，他只是希望她过得好。

    岁月容易让人变得粗粝僵硬，内心空间往往被日常琐事挤压得所剩无几，但总会保留着一点诗意和温柔，与适合的人进行能量交换。一个人在面对不同人的时候，有不同面孔。可以对别人都僵硬，独独对你温柔。当这种温柔发生的时候，生活会变得如此富有光芒。不如见好就收，怀揣着这分美好，继续上路。