上一版
缩小
全文复制
上一篇
戴着墨镜的严伟，挽着吴臻睿的胳膊走进无锡马拉松检录区时，保安瞥了一眼他的号码簿，把他拦下，“你的出发区在C区，这里是B区。”吴臻睿解释，“他是盲人，我是陪跑员，我们需要一起出发。”吴臻睿的背心上有“伴跑员”的字样——那是他特意向一位跑友借来的公益活动志愿者背心。保安最终挥手放行。
马拉松全程42.195公里。坚持、挑战、胜利，这些美好的字眼已经成为马拉松精神的代言，它让不同的人去探索更好的自己。
严伟天生因病致盲。当他还是个不懂事的孩子时就喜欢疯跑，但经常会撞到树上，或被绊倒，摔得伤痕累累——他终于意识到，自己和别人不一样。他变得内向，不愿和人交流。不爱运动的他一度长成近90公斤的大胖子，甚至患有气喘。
学会按摩针灸技术后，严伟在杭州和北京的按摩店里度过了7年打工生涯，之后回到老家山东高密，在一个偏僻的小区门口，租下一套没有暖气的门面房。楼上是卧室，楼下则是按摩店。每天能有三四个客人光顾，他靠这份工作养活自己。没有客人的时候，他上网学习，或者在室内做力量训练，他每天要跳绳1万多下，多的时候跳两万。
严伟购买了一套付费语音软件，可以把网页上的文字读出来。世界从此不同。他操作电脑的熟练程度令人咋舌，10个手指在键盘上纷飞。他在网上“看书”，语音速度可以快达每分钟1000字，而正常人的语速是每分钟200字以内。他在网上购物，给自己挑选最爱的红色跑鞋，甚至还买了零件自己攒电脑。他研究股票基金和商品期货价格，用很少一点钱来投资，开始有亏损，现在只做价值投资，去年4月清空股票，成功躲过暴跌。
“我最喜欢看纪录片，《太阳系的奇迹》《旅行到宇宙边缘》。我是这两年才知道地球在太阳系，有公转和自转。看不见，我可以听解说词啊。”笑容浮现在严伟脸上，他身高1.75米，体重不到130斤，身材标准，一笑就露出洁白的牙齿，堪比牙膏广告模特，十足的阳光青年。妹妹雪梅自豪地说：“我哥肌肉可好看了。”
2015年，严伟偶然从网上得知，北京的一家公益机构组织志愿者为参加北京马拉松的视障跑者陪跑。他当天就打电话给妹妹：“我想去参加北马，你能陪我跑步训练吗？”小时候兄妹俩经常一起疯跑，现在又开始牵手跑步了，但雪梅跟不上哥哥的速度。严伟让妹妹骑着自行车，他把手搭在妹妹的肩上跟着跑。训练时间也从开始的十几分钟，增加到一小时、两小时，母亲为了他的梦想也加入陪跑。
跑北京马拉松时，那家公益机构安排的志愿者中途上厕所后失散了，有几个跑者临时陪跑了一段，但跟不上严伟的速度，不得不在赛道上一遍遍喊“有没有人可以帮忙”？吴臻睿是在20公里时第一次听到求助声的。这是他第一次陪着夫人参赛，两人约好要携手到终点。30公里处，吴臻睿再次听到求助声，了解到有位盲人需要陪跑后，他征询了夫人的意见，改变计划去帮助严伟。
“我跑龄十几年，一共参加了30多次比赛，配速是430，我可以陪你跑吗？”严伟当时已经作好了退赛的心理准备，而吴臻睿的出现给了他信心。最终两人以4小时35分6秒的成绩完赛。回到浙江嘉兴后，吴臻睿给雪梅发了一条短信：如果严伟还想参加马拉松赛，我愿意继续当他的陪跑员。
“那真是一个惊喜。”严伟立刻欣然接受。两人隔着1000多公里的距离，商议下一次的马拉松计划，开始用电话，后来用微信——吴臻睿一直好奇，严伟是怎么用智能手机发朋友圈的，他甚至学会了用跑步App，把训练轨迹和数据截屏下来发给吴臻睿。
严伟的第二个全马是在山东临沂，他找到了一位当地跑友陪跑，成绩是4小时01分。他和吴臻睿约定2016年春天一起参加无锡马拉松，目标跑进4小时——精英跑者的成绩。
马拉松热潮席卷中国。一个比赛往往有数十万报名者，需要抽签决定参赛名额，严伟没有中签。一位曾在北马偶遇的记者帮严伟联系了一个赞助商名额，“只要你想跑，总会有人来帮你”。
北马时用的牵引绳不合手，吴臻睿决定亲自做一条。他试了好几种材质，最终选择了亮眼的橙黄色棉绳，因为看起来像代表幸福的黄丝带。吴臻睿想的很多，“如果赛场上我有意外情况，谁来陪他跑？”吴臻睿决定向跑友求助。嘉兴南湖路游跑步班6个跑友报名当志愿者，都是成绩在4小时以内的精英跑者，都已经获得了无锡比赛的资格。7个志愿者的小团队形成了完美的分工：吴臻睿负责牵着严伟，有人在前面开道，有人在后面和两边隔离其他跑者，有人拿补给和饮水。
无锡马拉松最有趣的助兴节目，是组委会在一座拱桥上安排了几位穿旗袍的美女模特。多数跑者会停下来拍个照，赛道顿时拥挤起来。严伟也被撞得摔了一跤。吴臻睿扶起他，不敢停留，立刻向前跑。他逗严伟“害我没看成美女”。严伟开心大笑，在他身后，樱花盛开。
严伟喜欢听很多人一起跑步的步伐声，他听到母亲和妹妹为他加油，听到气球在空气中相互撞击的“吱吱”声，他问吴臻睿“是不是兔子（注：马拉松比赛中官方安排的固定配速的领跑员，一般头戴兔子头饰，身背气球）过来了”？他靠风速感知路面的宽窄，因为气流的走向完全不一样。“无锡的风比我们山东柔和多了，还很湿润，有水气，有植物的味道”。
35公里处，严伟有点掉速，这也是多数马拉松选手的“撞墙”点。吴臻睿收紧牵引绳，让两人挨得再近一些。他鼓励严伟，赛道边好多观众在向你挥手，给你加油，你要伸出大拇指朝上，向他们示意。最终，严伟、吴臻睿、顾俊、褚伟根4人拉着手冲过终点，用时3小时56分55秒，严伟在3万名参赛者中，排名3161位。
严伟在终点哭了，是被自己感动的，所有那些黑暗中默默积蓄的力量，都是为了在这一刻绽放。
“严伟是个特别乐观的人。”吴臻睿一直强调。严伟舍不得买昂贵的压缩衣（注：许多马拉松爱好者的标配衣服），穿着妈妈亲手做的白底蓝格子“的确良”宽松短裤来参赛。他看不见，但是在工作室门口挂一面镜子，供客人整理仪容。他最大的愿望是拥有一条导盲犬，已经申请了4年，目前还没有任何回音。“我等10年，一定能等到的”。
严伟的同学基本都已结婚，他们的配偶也全是视障者。严伟忘不了在路边因无人相助，等了20多分钟才能过马路的经历。他想找一个视力正常的姑娘，“但是视力正常的好姑娘怎么能看上我呢？”吴臻睿给他鼓气，“也许这次你跑完马拉松，就会遇到爱情了。”
赛后，严伟和母亲、妹妹在江南游玩，这是全家第一次出门旅行。严伟去了一直想去的南京长江大桥，他想听听江水的声音，结果只听到汽车不断驶过的杂乱噪音。他还是开心，因为“从没见过这么壮观的车流”。
就在这一天，吴臻睿从嘉兴赶往杭州，参加浙江最大的民间跑者组织——“杭马会”的特殊会议，商议一项旨在帮助更多视障跑者的计划。吴臻睿提议，这个计划命名为“我是你的眼”。
回到老家，生活恢复常态。早上9点，严伟摸索着给自己冲一杯滴漏咖啡，在他最喜欢的演奏家黄永灿的钢琴曲中，安静地等待客人上门。他说，黄永灿的曲子是治愈系的。他已经在计划下一个赛事，“如果有可能，我想去外国跑一个马拉松”。
