在文学中打捞“失败者”

    现代城市的外表是直观的，高楼林立、车水马龙，而由现代人内心所构成的城市精神景观，却不那么容易看清楚。即便如此，还是有一批年轻人通过文学的方式，试图去探索和展现这一“奇幻森林”。

    近日，中国作家出版集团团委举办了“聚焦青年繁荣文学”纪念“五四”系列活动。由马小淘的中篇小说《章某某》说起，几名评论家和作家谈到了年轻作家对“失败者”的关注。

    马小淘笔下的“章某某”动辄改名，处于混乱的状态，向现实妥协后却最终疯了。在小说的结尾，马小淘写道：“她庞大的理想终于撑破了命运的胶囊。”

    “个人失败的‘实感’如此强烈，有切肤之痛，甚至我们已经无法在个人身上寻找失败的原因。当社会企图托管一切的时候，事情只会越来越糟糕。这个时候，社会就生产了‘失败’以及‘失败者’本身。”青年评论家杨庆祥曾在《80后，怎么办》中写道，“失败者在这种极端的绝望和无路可走的恐惧中，自然会把失败归责于社会或者另外一个他者。”

    虽然对“失败者”的描写并不是我们这个时代才出现，但它产生了与过去不同的地方。在青年小说家周李立的小说中，杨庆祥看到，“这些没有行动能力的人在行动，在负隅顽抗，并不是麻木和认命，这是年轻一代比上一辈作家好的地方”。

    “或者我们称其为‘未成功者’更合适。”中国现代文学馆研究部副研究员、作家计文君说，“我们这一代人一直在使用相同的文学资源，但过去文学中所描写的那个世界不知道是否还存在，或许是我们的文学资源该更新了。”

    针对“失败者”的描写，评论家刘大先谈到了现代人的“爱冷淡”。“过去的爱情故事描写的都是义无反顾的‘痴人’，而现在开始讲‘聪明人’的故事，比如马小淘小说里的人物，他们精打细算地投入感情，步步为营。这或许反映了当今社会的情感变革。”

    杨庆祥说：“很多人认为世界是开放的，人是陈旧的，人要走进世界更新自己。实际上，世界是封闭的，要靠人来更新世界。”