上一版
缩小
全文复制
上一篇
赵玉兴从未想过有一天自己会彻底离开“煤炭的营生”。
2015年知天命这年，赵玉兴30年零6个月的井下采煤生涯到了头。一同戛然而止的还有山东章丘这一昔日“产煤大县”近60年的采煤史。
在老矿工赵玉兴的记忆中，章丘煤炭业的“黄金时代”似乎只留下了一个背影。
但他和身边的工友真真切切地经历过曾经的“好日子”。
在赵玉兴所在的东风煤炭集团二号矿井，堆放在煤场的煤山高度被视作方向标。以前每天下井时，他总会朝煤山的方向下意识地望望，煤炭价格走高的“好日子”里，压根儿看不到煤山，很多卡车在煤场门前排长队等候拉煤，当时一线矿工月收入6000元左右。
这笔钱对老赵意味着全家衣食无忧，意味着多病的妻子可以安心在家休养，意味着可以供儿子的学业一直到“他够得着的程度”。
2013年起，“好日子”似乎到了尽头。之前宛如平地的煤山开始出现大量积压，最多时大概十几万吨，“有几十米高”。2015年，亏损严重的东风煤炭集团先后两次下调职工工资，每次下调5%。
“煤卖不出去了，工资会不会发不下来？企业会不会关闭？”在300米的井下，老赵和工友们不止一次讨论着这个话题。
矿工的担心最终成为现实。听到关停消息时，赵玉兴，这个在井下干过攉煤、打眼、放炮等多个工种、并担任过20年班长的老矿工有些恍惚：自己离开煤矿能干啥？那段时间，“压力大得很”。
终究还是要告别。
依照集团安置方案，有30年工龄的赵玉兴，拿到20万元的一次性货币化经济补偿。在硕士毕业的儿子鼓励下，他由最初的迷茫、不适，开始主动创业，拿到某酒业在章丘的总代理资格。
经营店铺之余，老赵从键盘打字学起，几个月内在网上开了4家电商店铺，最多时每天能赚200多元。他陡然发现，之前“只用来看电视剧和新闻”的电脑里居然蕴藏着如此大的商机，“生活一下充实了许多”。
由曾经的“赵班长”到现在的“赵经理”，老赵正逐渐适应自己的新身份、新生活。
不到20平方米的店铺里，老赵特地摆放了张小方桌，招待曾经的工友喝茶聊天。离开矿井不足半年，空闲之余，他重返故地多次，“每次去走走，心里分外舒服”。
如今的东风煤炭集团二号矿井一片萧条，空无一人，食堂、办公楼以及篮球场依旧，煤仓、分选楼仍矗立在原地。之前拥有580米斜面、一派繁忙的生产井口，如今已被矸石填埋得结结实实。
这些迹象宣告着一个时代的结束，而老赵和他的新生活，也预示着新景象的开始。
中国青年报·中青在线 记者 邢婷文并摄
