上一版
缩小
全文复制
上一篇
在过去的几个月里，我接受了4次心理咨询，与咨询师一起讨论青春期以来心头的困惑与不安。在此之前，这些难解的问题化作时时刻刻的焦虑感、局促感，极大地侵蚀了我对生活和家人的热情。幸运的是，心理咨询之后，我因为更懂得自己、理解家庭而变得比以前更为成熟，就像一个西红柿，从又青又硬的模样逐渐泛红，散发出些许清甜香味来。我眼里的生活，也正在经历此般变化。
选择心理咨询，其实是选择面对自己。在这次“成功”之前，我曾历经过一次因害怕而主动提出终止的心理咨询。我仍记得两年前那天的场景。咨询师是一个梳着长发的中年女性，看上去温婉而有耐心，在了解我的基本情况与咨询的主要目标后，她让我讲一讲自己的家庭，这是我希望能够通过心理咨询获得解脱的部分。父母自我懂事以来便关系不合、小学四年级我开始住校生活、大家庭关系复杂且不和睦，这些都带给我极大的不安全感，让我难以与自己和解。我试图平静地描述自己的经历，但还没说几句便控制不住地哭泣，从啜泣到嚎啕大哭——我没有办法好好说话，也根本不可能平静下来。正是这种情绪的不可控感，让我再次进入过去一次次发生的自责状态之中，但又难以自拔。那一刻，我觉得自己就像一只无助的小动物，不知道自己要往哪里去。
整个50分钟的咨询过程，情绪随着连绵的泪水一起，完全模糊了我。因为不想再陷入这样崩溃的情绪之中，不希望自己表现得如此无力，于是我主动终止了咨询。回过头想，我是不敢面对脆弱的自己，不敢面对身处复杂情绪而难以抽身的自己，不敢面对自己的童年、家庭与未来可能的人生。而一直横亘在我心头的那些难言的痛苦，是无数个“不敢”的结果。
两年后，我尝试第二次咨询。一方面是受到室友的鼓励，她告诉我，长期且固定的心理咨询是有用的，帮助她理解自己的焦虑从何而来（很多人都不曾具备这个能力）；另一方面是深知自己内心的焦虑又达到了一个高潮，经常被压得喘不过气来，这与我面临就业压力与人生选择不无关系。
当我与咨询师分享上一次的挫折经历后，她告诉我：“咨询师就是要帮助你理解自己，理解你的泪水，也理解你的喜悦。你一直哭，无法控制自己的情绪，如果因此才终止咨询的话，一定要先告诉咨询师，因为你们可以一起努力去克服。今天，是我和你一起。”我感受到被支持的力量，这种力量或许来自这个职业本身的专业性，但我想，也必定来自愿意接受他人帮助的自己。
毋庸置疑的是，面对自己是一个艰难的过程。某一次咨询的开始，我坐定后看着咨询师，有些紧张，她微笑地看着我，但始终沉默着。我内心愈发忐忑起来，我似乎从她的眼神中体会出“审判”的意味，我抗拒地说：“我不知道您要我说什么。”然后就开始流泪了。但不同于上次，我努力平复了心情，告诉咨询师我的内心是什么感觉，我也努力去理解自己的情绪表达。咨询师从她的角度给出了解释，认为我产生了一种移情，我把她的凝视、对我的关注联想到其他的不好的体验中，把咨询师当作了某个人。我的脑海里也确实闪过母亲在严厉斥责我时的眼神、小学班主任体罚前对我的突如其来的关注，等等。
这是一种接纳自己的方式，我不再认为自己是一个无端爱流泪的人，我的泪水在表达我的情绪，我是可以理解自己的。其实，每个经历过心理咨询的人都会有不同的感受，有的人感激，有的人可能不喜欢，这与我们遇到的咨询师的风格、他所秉持的分析方法有关，也与我们的性格、精神状态密不可分。
对于我而言，咨询师是一个值得信赖的陌生好友，彼此维系单向的友好帮扶关系让这段关系纯粹、简单。因为对方是陌生的，加上咨询的专业性与受保护性，我更愿意表露自己，我相信我们之间的关系不会无尽延伸到生活中，也无需担心分享的故事、表露的自己受到威胁，一切发生又消失在咨询室中；又因为是帮扶关系，咨询师通过自身习得的知识、见解提供给你一种理解生活的视角，作用多是积极的，而这也是心理咨询背后心理学这个学科的魅力之一。
心理咨询在中国兴起的时间并不长，许多人对它的认识还只停留在“治病”的层面，且认为这个病是让人羞愧的“精神（神经）病”，羞于谈起，更何况接受。但如果把它当作一种心理疏通与情绪管理的途径，或者只是一种宣泄、表达的方式，我们也将更有可能受惠于它，并意识到它在预防心理疾病层面的意义。
黄霖雨
