中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2016年08月12日 星期五
中青在线

租房十年

杨文凭  来源:中国青年报  ( 2016年08月12日   12 版)

    比起在北上广市区租房的朋友,我10年的租房之路没那么心酸,甚至别有意思。

    2006年,我在温州市区五马街旁的温州市工人文化宫内打工时,因待遇低,只好到城乡结合部租房,再乘坐公交车上下班。

    那栋很陈旧的砖瓦房位于上桥村,我租的房间在二楼,只容得下一张床和一张桌子,不过月租才180元。楼里的房间大都是木板隔开的,电线线路很乱,每到下班时间,家家户户都在用电饭煲、煤气做饭烧菜,油烟味充斥整个楼层。每每此时,我就胆战心惊,生怕哪天不小心,藏身火海。整栋虽然才5层高,刮大风时,心里老是有摇摇欲坠的感觉。

    刚租下房子,没来得及去办暂住证,派出所民警来查房时,把我的身份证没收,说去办理暂住证就退还。温州警察说话很客气,以劝导为主,不像以前听说的扣押、拘留、罚款……每隔一两个月,半夜里就听见外面有大响声,然后传来“抓小偷!抓小偷!”的呼叫,我一推开窗子,看见路上有人在狂奔。到了年关,更是平常。尽管我是一个大男人,但在深夜里,还是难免胆战心惊,没有安全感!

    很暖心的是,房东是个60岁左右的男子,非常质朴,自己在一楼开了个小卖部,住户上下楼都从此经过。超过零点后,房东就会把一楼大门锁住。有朋友过来玩儿时,要是身上没钱,去买零食烟酒,可以适当赊欠。有两个月,因为工资发得不及时,又没存款,我没钱交房租,只因事先说好,他就不催。房子要是不住了,只要提前10天说,他会把水电费结清,连同当月的租金余额、押金如数退还。

    不久后,我南下广东,进入民营医院从事企划宣传工作,成为一名中层管理者,因那个行业当时都包吃包住,所以找房交租金的事,大多由单位解决。

    刚到位于深圳市龙岗区的一家综合医院上班时,后勤部说房源紧张,就先帮我找个单间凑合。一问才知道,他安排住的是一套三室一厅的房子,但其中一个房间住的是妇科医生及其丈夫,另一个房间住的是两个护士,我住在中间。客厅里沙发、电视都没有,一到了家,大家都各自关闭房门,其中的不便,可想而知。

    后来,单位安排我住进了一个中档小区,两室一厅的房子,有电梯,80多平方米。跟我一起住的是另外一个部门的主管。屋里家电家具齐全,还有网线、厨具,条件很不错。但是,住了一年,我不知道对面、隔壁的人家,都长得怎么样,碰见也从未正眼打过招呼!

    今年春节后,我转到深圳的另一家医疗投资管理集团的工作,公司免费安排了独立单间,虽有空调、热水器、卫生间、阳台、厨房,但因妻子怀孕7个多月了,等生了宝宝,地方就会显得非常小。

    我们的办公楼周边有好几个城中村,出租房都是带电梯的,租客大都是打工群体。自己外租,公司每个月补贴500元租金,但我每天忙于工作,都是妻子挺着大肚子,挨家挨户地找房子,但很难遇见空房。

    后来,偶然看见租客在网上发信息,说他的公司搬迁,需要转租,40多平方米,月租1550元,虽然没有家具,但离我公司近,光线不错,我们勉强接受了。

    在这个只有20多栋楼的小型城中村,住着工厂一族、写字楼上班的白领、小商贩。村子里东西南北风味的小餐馆、商店应有尽有,有时买东西忘记带钱了或钱不够,下次再付,都没关系!我们都只知道面孔,却不知道叫什么名字。

    妻子怀孕期间,房东和邻居总会热情地传授备孕经验,嘘寒问暖。记得有一次,妻子想吃快餐,楼下的大姐见我提来盒饭,还批评我这个时间怎么不给孕妇加强营养。女儿在5月17日出生后,外出时总有人帮我们按电梯、开门、抬婴儿车,大家还会凑进来逗她。工作繁忙,几天不碰头,大家会问我家宝宝这几天过得怎么样,还催我快点带出来玩儿。

    尽管其他地方条件更好些,我却更喜欢这里,因为这里能找回乡村的温情……漂泊的生活仍在继续,租房10年的感受,真是五味杂陈,有无奈,有趣事,有温暖,但我相信日子会越来越好!

杨文凭 来源:中国青年报

2016年08月12日 12 版

网络发帖寻真爱的N种方式
接到通知书时你在做什么
那段睡在别人脚板下的日子
不让农民因为彩礼致贫
租房十年
图片新闻