上一版
缩小
全文复制
上一篇那日，在北京繁华的街头，从我停着的车前闪过了一辆自行车，自行车本身并没有什么特别之处，吸引我目光的是，这辆再普通不过的自行车后架上，挂着的那一串铁片。
北京人对此最熟悉不过，那是走街串巷的磨刀人。想当年，他们徒步游走于大街小巷之中，肩上的长板凳，一头放着磨刀石，另一头搭着个麻布袋，里面装有各种应手工具，边走边打起那串铁片，吆喝“磨剪子来抢菜刀”，后来，生活逐渐富裕起来，这些磨刀人便不再“腿儿着”，而是骑上了自行车，但吆喝声仍然是宛转悠扬。
北京的胡同最是拢音，即使住在整个胡同的最深处，只要磨刀人一声吆喝，那串铁片儿发出特有的金属碰撞的声音，你都会知道，磨刀人来了。现在，我仍然清楚地记得，街里街坊的手里拎着各种菜刀、剪子，奔向磨刀人的情形。别以为磨刀、磨剪子是很简单的事，其实是非常讲究的手艺。一把菜刀、一把剪子，先要在粗石头上锉，然后才能在细磨刀石上进行精磨。磨好了，还要试刀、试剪，主顾用得顺手，这才算大功告成，要是经师不到、学艺不精，下次再来这条胡同，肯定没有生意可做。
如果不算过年在庙会里捏面人儿、画糖画儿的那些手艺人，在我童年的印象里，磨刀人算是最令我感到“鬼斧神工”的人了，他们是我心中对匠人最原始的理解和定义，他们专注于让点滴清水，在石头和金属两个不同物质的磨擦过程中，发挥最大的功效，并以成就金属一方的无坚不摧为最终结局。
二十多年后，走街串巷的磨刀人，几乎消失殆尽。但是，800公里外的亳州，几千年来的酿酒造诣却仍旧保留了下来。正所谓“佳酿千年传魏井，浓香万里发汤都”，白酒博物馆里，九酝酒法，无极之水，桃花春曲，明代窖池等，无不闪耀着历史的光辉，古井工厂里的原生态酿造，高科技创新，则被赋予了时代的新意义。与年轻的国家一级品酒师交流，亲口品古井贡酒年份原浆，则体会和感受到了古井贡酒企业的工匠精神所在：“做真人，酿美酒，善其身，济天下。”
确实，没有工匠精神，酿不成如此的好酒。不论是5年、8年的年份原浆，还是更为高端的16年、26年年份原浆，都是入口绵软、回味悠长，配上几个家常小菜，轻松惬意。邀三四好友小聚，不论是生猛海鲜，还是更接地气的肉串与“花毛一体”，配古井都是相得益彰，绝无不伦不类之感。而且还会不自觉地感叹，是不是该边举杯边吟诵李白的《山中与幽人对酌》——“两人对酌山花开，一杯一杯复一杯。我醉欲眠卿且去，明朝有意抱琴来。”
