戴建峰,1988年生人,来自重庆的星空摄影师。作品连续三年入选Space.com年度100张最佳太空照片,照片曾被美国宇航局NASA采用。
如果对他的采访选在深夜,你很可能撞见惊喜。比如这一晚打戴建峰的手机时,他正站在库布奇沙漠景区,和同伴拍摄星空。他会告诉你,沙漠里没有灯光污染,头顶哗哗流淌着宏大的银河,从东南边延伸到西北边。
此时沙漠气温直逼零下20度,戴建峰裹着毛衣和两件羽绒服,穿了羽绒靴。他用掌心给手机取暖,但电量还是急转直下至33%,嘴里哈出的水汽在屏幕上结成冰碴子。冷,一点儿也不重要。戴建峰快活地“直播”起来:“北斗七星升起来了,东边还有天狼星、猎户座、‘冬季大钻石’……”
“从北京紫禁城星轨到印度尼西亚追逐日全食奇观,从黄山的银河拱桥到繁星点点的明安图天文观测站,还有青海湖星空下的花海与喜马拉雅山冰川的严寒,泰国素可泰的美丽星空也让我难以忘怀。”这是2016年,戴建峰的拍摄足迹。凯鲁亚克式“在路上”的叙述,让这条追星征程显得浪漫、热血。
不过,戴建峰的2016年,走得并不舒坦。这一年,他经历了精神上的考验,以及一条“自我摆渡”之路。
近乎喧嚣的荣耀,大概是在2015年年底找上他的。
虽是汽车公司的年轻职员,戴建峰偶然涉足星空摄影,便没再收手,屡屡请假外出。“星野摄影”为其兴趣所在,即拍摄内容以银河、星景等各种天象搭配有特色的地景。2014年,戴建峰于西藏岗巴县拍到喜马拉雅山脉上空的“漩涡状气辉涟漪”,照片后被美国宇航局NASA采用,并登上2015年12月美国科学院院刊《PNAS》封面。
去年年底,媒体对他曝光格外频繁,摄影成绩忽为外人所知。“媒体报道集中的时候,个人到达了一个小高峰,对自己是肯定,也有提升。但我那时感觉后来一定会掉下来。”
2016年,戴建峰精神的困境,一方面来自追求和现实的差距。“以前我做事很执著。好处在于能克服懒惰,但坏处是当你怎么努力也没法达到目标时,就会很沮丧,人一下子垮掉了。”
戴建峰年初试图在北京灵山做关于星空保护区的项目,可在实际推进时,总会遇到对方因商业诉求屡屡修改他方案的情况,他不愿意妥协着做下去,项目搁浅。创业开局不利,让戴建峰深陷挫败感,心情不佳。
另一方面,生活模式的转变令他无所适从。2015年下半年,戴建峰从汽车公司辞职,成为全职的星空摄影师。他希望每天保持忙碌奋斗的节奏,但自由状态的摄影师很难确定明天在哪儿,工作时间和收入都不稳定,这令他不安。将工作和爱好合二为一的结果是,一旦空闲,并没有其他爱好支撑。“我没办法停下来,闲下来就受不了,会自我否定。”
上半年,整个人都很消沉。戴建峰说,父亲一度劝他回公司上班。“可我会感觉梦想都白费了,我不想活在别人的评价里。”
曾经,戴建峰以为追随星空的难题是生死较量。比如有次独自夜行珠穆朗玛峰南坡的冰川,迷路,脚底的石头不断下滑、掉进冰河与悬崖,一不留神就能丧命,他一路小跑才熬过那条险路。进入2016年,方知精神考验亦是艰难。
“当一个人工作不稳定、收入不稳定,需要时间来磨砺,证明能否活下来。”陷入消沉,之中的戴建峰试图“摆渡”自我。
他开始出门旅行,边玩边摄影。他去曼谷呆了一个月,住青年旅舍,拜四面佛,看当地的水灯节。一路北上,抵达泰国第一个王朝遗址素可泰,他在神庙里拍到佛塔搭配银河的景致。最美妙莫过于去一座古老寺庙拍星空时,许多萤火虫绕着自己飞,有的还飞到镜头里。戴建峰感觉这些萤火虫就像守护者,寺庙神灵通过萤火虫和他交流。
重新回到星空下,独立做自己真正喜欢的事。戴建峰说,这就是“摆渡”自我心灵的关键。
“我喜欢那种生活状态,作息健康,外出旅行,拍摄的好星空照被人鼓励,在媒体上发图写东西,挣点稿酬,不担心积蓄花光,我还可以一路走下去。” 自此之后,不安的情绪慢慢平复,戴建峰也重拾往日的信心。
星空摄影师的幸福,是享受生命充实而喜悦的每一刻。戴建峰在意的时空,写满了常人忽略的美意:“钻石装点的银河横跨天际,天狼星耀眼无比……金星已然西沉,北十字正立在地平线上,秋季四边形在绽放它最后的光辉。仅用肉眼就可以看到仙女座大星系,那可是来自250万光年外的光芒。”远程“直播”这幅画面时,因为美得不可思议,戴建峰干脆放下了相机,静静躺在沙漠冰湖上。2016年,戴建峰不仅成功“摆渡”了自己,还致力于“摆渡”其他星空爱好者。他今日在微博发布话题“2016最美星空”,鼓励陌生网友分享自己拍摄的星空作品,话题阅读量已逾500万。
戴建峰想做的,就是聚拢起散落天涯的爱好者,选出50张优质星空照片,集合起来发给主流媒体有偿发表。“从前星空摄影爱好者很零散,且存在竞争关系。而我想团结爱好者,完成他们的心愿,并鼓励大家不要只把照片留在硬盘里。”
戴建峰认为,今年的他转型了。“星空摄影师”头衔早不够用,能做的事还有很多,比如组织星空摄影团队、推进暗夜保护区建设、开启“一带一路”星空和文化的项目《丝路星空》……“我都不知道以后怎么定义自己了,也许应该叫追星人?”他说,此刻的状态很宝贵,拿得起放得下,尽力而为就好。