上一版
缩小
全文复制
上一篇
电话响了，屏幕上，来电人的姓名是“猪头出门被车撞死”。我眉头一皱，没好气地说声“喂”，结果是他打错了。
原谅我在通讯录里保存了这么粗俗的名字。“猪头出门被车撞死”是我在北京的第二个房东，也是最让我气愤的一个。我虽然心胸还算宽广，但相信自己有足够的理由厌恶他。
那一年冬天，我在北京实习，不想多打点生活的我租了一间4平方米的小隔断，每月700元。这相当便宜了，同期实习生一般都要花1500元左右的价格。我租的隔断，其实是100多平方米的屋子被分成二三十个小隔断，也就是放在现在要被严厉打击的“群租房”“蜂巢房”。
签合同时要交700元押金，我只带了500元，房东说，没事儿，你明天再给我，于是在合同上注明了“还欠200元押金”。第二天傍晚，我补给了房东200元，他好像急着和姑娘约会，我就没急着要他删掉合同上“还欠200元押金”那行字，我想，他肯定记得的，便没再提起。
接下来的事你肯定猜到了，退房的时候，房东指着这几个字，说“你还没有给我200元押金，只退你500元了”。我赶紧解释“明明给了你700元，第二天就补了”。房东漫不经心地说“要以合同为准”，然后嬉皮笑脸地给在洗衣机旁的美女房客说“看，还欠200元，他赖账”，美女房客随声附和着。
我怒不可遏，在美女面前，小伙子也是要面子的好吧！何况，我是学法律的！我大喊“你别退了，500元我也不要了”，然后收拾了行李做走人状。出门的刹那，我停了下来，还是很丢人地回头，“500元给我”。随后，跑步，打车，改了房东在手机通讯录里的名字，直到今天。
搬啊搬啊，算起来，在北京快5年总共住了7个地方，最久的房子住了两年。搬家多半是烦恼的，或是因纠纷而搬，或是愁接下来和谁合住，或是担心找不到合适的房子。而搬家的理由，永远更奇葩。
我某次租到的二环边小屋是四居室之一，差不多快20平方米，还带个小阳台，1600元。我是在论坛上看到这房源的，看了两次，每次都是晚上来的，感觉此屋虽是房屋顶层，但装修不错，尤其是舍友人好——舍友是某名牌大学法学院毕业生。搬进后的第一个白天，我遥望窗外，惊讶地发现：天哪，这似乎是加盖的房，因为窗外全是楼顶的水泥地。
我不知道加盖意味着什么，直到有一天，楼下的房客哭丧着脸告诉我们：我们得搬走了。原来楼上的3间卧室全是加盖的，算违章建筑，本来没啥，但房东得罪了邻居，惨遭举报，有关部门已经下命令要求限期自行拆除，不然就申请法院强制执行。我们并没勇气做钉子户。
比我大好几岁的舍友，很快找到了房子作为我们的新家，于是，我夹在货车众多行李之间，一路颠簸地到了四环。我有些感慨，之前我曾住在这附近，那是和实习老师在一起，有前辈呵护着，最为幸福。后来，我觉得正式工作了或许就要“自立门户”，搬了出去，如今绕了一圈又回来。
不知不觉，在人海中相聚的室友因为婚恋、买房等原因，又要散去了。我再次踏上搬家之路。这一回，没有老师照应，也没有老舍友帮忙，我要第一次在中介网上找房子了。形形色色的中介穿着西装，能说会道，简直是骗子的“人设”，我真担心被骗啊。
没办法，只好装成熟。我编着，我工作七八年了，潜台词是比你能混；做法律业务的，潜台词是别坑我；然后用居高临下的口气问中介：小伙子，哪里人，干几年了，工作累不累？
终于看好了一套房，中介笑嘻嘻地和房东微信沟通，我在一旁瞧着，突然看到房东说“把房客拍照我看看”。中介顺势拍了一张，我觉得不好看，怕房东不租，赶紧让他重拍一张，只见房东回复：“嘿，小伙子还挺精神的！”我第一次觉得，长得好看，原来真的有用，谢谢这个看颜值的时代。
成交！我故意把声音放粗，对中介说了句：“谢谢！辛苦你了。”也不知道，他会不会意识到，我是个有点心虚的小孩儿呢？
搬家的车又开动了，我依旧夹在货箱的行李之间。好在，副驾驶座上，多了个陪伴我的可心的姑娘。
