上一版
缩小
全文复制
上一篇端着新饭碗，亚马逊吃得很香。刚刚揭晓的第89届奥斯卡奖，这家互联网巨型杂货铺出品的影片《海边的曼彻斯特》获得最佳原创剧本奖，主演还拿了最佳男主角，一群影视剧行业的“老司机”只有眼馋的份儿。
跟人抢饭吃，亚马逊不是新手。它靠网上卖书起家，后来开始卖电子书，卖出了一种新趋势，全球的实体书店在往后的日子里垮了个七七八八。造手机、造平板电脑都是小菜，亚马逊的老板杰夫·贝索斯还开了个公司造火箭。
曾经亲手打碎别人的碗，而今拾起来重新使用。不久前，亚马逊的第9家实体书店开张了，坐标在旧金山湾区核桃溪市。
地名诗情画意，房租真不便宜。我想起清华南门芳名远播的万圣书园，曾被宇宙中心五道口的房价催逼着搬家，书再香也优雅不起来。
不是亚马逊财大气粗爱撕钱玩儿，9家书店的选址也不是中介小哥儿推荐的，而是“云”给出的答案。要把“实体书店”这只碎了一地的碗粘好，再盛饭、吃饱，还得靠科技的力量。
一提书店，我眼前就会出现一道道书脊，密密麻麻地排列着，从地板堆到天花板。兼职大学生戴着套袖或穿着围裙，用古老的windows98打开操作界面只有蓝白灰的检索系统，输入一串书名或索书号，得到一个书架坐标，再攀上嘎吱作响的铝合金爬梯，手指掠过一整排书脊上的小字，然后对我说：“不对啊，应该在这儿的。”
不同于我孤陋寡闻的印象，中国很多实体书店已经非常努力创新了。单向街搞活动，光合作用卖周边，字里行间做饭煮咖啡。我还在某度假中心见过一家“今日x书屋”，小朋友绘本分馆，设置了几百平方米的阅读、游戏区。追求生活品味的叔叔阿姨还能捧着书在灯火错落的茶室里小坐。
即使这样努力，实体书店还是一家一家地倒掉。这两年，我们不知读了多少惆怅的稿子，悼念象征城市文化趣味的书店的消亡。
2016年，亚马逊决定逆流而上。坊间传闻挺夸张，说疯子贝索斯要在全球开400家实体书店。彼时，亚马逊电子书阅读器kindle已经出到第8代。尽管这家公司从来不透露kindle的销售数据，但拿我来说，给自己买过3台，给朋友送过2台。出差的路上，我不可能再背着沉甸甸的纸质书，带一台kindle就像带着书海。
贝索斯从没回应过，亚马逊为什么忽然要开实体书店。IT界说是为了卖电子产品，零售业说是为了抢线下生意。商业评论家表示，电子书的销量不再增加，纸质书的市场不再减少，亚马逊才要杀个回马枪。
这个回归是“腾云”而来。计算机分析网络数据，指出某个特定区域的人爱买书，接着根据他们的阅读趣味推荐店内应该上架的书籍。书店不大，空间不多，每本书却都以封面示人，下方是印有日期的“读者评论”卡片，而不是专家导读，更新速度很快。只有读者的心意和评分能决定书摆放的位置，即使读者变心了，只要上网发表评论，书店几乎马上就会做出调整。
亚马逊书店还设有“如果你喜欢……你也会爱上……”书架，用箭头指示牌来推荐书籍。“剁手党”一定会觉得这一幕很熟悉，就像在所有电商手机应用里看到的那样。
在我家附近的商场，有家看起来档次挺高的书店。可惜的是，灯光昏暗，所有在售书籍都用塑料薄膜包起来。亚马逊可没这么小气，阅读区很宽敞，灯很亮，书随便看。看完想买，用自助机器扫一扫，和网上一个价。不买也没关系，掏出手机再扫一扫，kindle版电子书便宜还不占地。
比起那些兼卖咖啡、牛肉饭、包和文具的书店，亚马逊除了原创电子产品的展台和小小的儿童玩具货架之外，几乎只卖书。别的书店发愁客流量小，亚马逊书店发愁客流量大。线上的亚马逊还把杂货铺子开到了线下。不用排队结账，进门时扫码就行。创新有时不是海上撒网，而是溪流垂钓——看谁更专业、更专注。
说起来，我真的没收亚马逊一毛钱，Prime会员还得自己续费，可我真的很想逛逛它的实体书店，更想那些在大城市商业地产夹缝里的老书店，看看“未来”的模样，想想办法，别让这条“世界第一大河”，把什么都吞了。
除了书店和超市，全球实体店铺的饭碗都要捧紧一点。江湖传言，亚马逊的最终目标是反扑线下。红墙黑字的书店不过是生动的广告牌，书卖多少都不要紧，重要的是你在哪里买书。
2015年，亚马逊在老家西雅图开了第一家实体书店，那里也是整整20年前，它接到订单，邮寄出第一本线上销售书籍的地方。
