读懂婴儿
一个婴儿哇哇大哭,面红耳赤。你给他喂奶、逗他玩,都没有用。被你精心呵护的宝贝可能正在经受剧痛。
最常见的婴儿肠绞痛,会因喂奶过饱或吸入空气等原因随时发生。他们柔软的肠内壁剧烈抽搐,痛感作用在娇嫩的躯体上,是成年人腹绞痛痛楚的4倍。可你无从知晓,你还以为他饿了,或者寂寞了。
牛津大学副教授丽蓓卡·斯莱特率团队带来了好消息,只需一幅脑电图,就能大致分清婴儿的哭泣是否因为疼痛。
疼痛、饥饿等不适带来的刺激作用在婴儿大脑的不同位置,引发的脑电图形状各不相同。在与医院的合作中,斯莱特团队在12名被采血的婴儿身上进行实验,发现疼痛会形成独有的脑电波。实验范围进一步扩大后,识别婴儿疼痛感的准确率稳定在64%。
这项研究被用于婴儿止疼方案的制定。医生会有针对性地为那些饱受疼痛困扰的小家伙注入止疼药,斯莱特团队随即进行脑电波检测,观察这些药物是否有效。
40年前,人们认为婴儿是没有痛觉的,那时候的婴儿外科手术里甚至没有麻药。婴儿专用止痛药也没得到很好的开发,因为缺乏衡量它是否有效的标准。
婴儿时期的我们无法表达,痛苦的记忆最终也会被时间溶解。但现在,人们希望用微弱的脑电波打捞这种感觉。爱,就是即使你不说,我也会试着去懂。
花粉致命
夏天来了,你徜徉在花海中,猛吸一口花香,真是醉人。实际上,娇艳的花儿会释放可怕的刺客。一些小粉末会钻进你的鼻腔,进入你的大脑,吸干你快乐的情绪,让你抑郁,甚至自杀。
科学家关注抑郁自杀和季节的关系有年头了。《社会科学与医学》在1995年就发布研究结论:北半球的自杀,五月最多,二月最少。
看起来毫无生机的冬天鲜有人自杀,春暖花开的季节倒容易逼人抑郁。究其原因,科学家一度觉得,温暖的春天降临,状况糟糕的人依旧身陷痛苦,这让他们更绝望,增加了悲剧的砝码。
整整15年后,精神病学家才推翻了这一牵强的解释,找到了罪魁祸首:花粉。在美国的花粉过敏高发季,年长女性自杀率会翻3倍。
人们会因为流鼻涕、起疹子就想不开吗?进一步研究发现,超量的花粉会诱发人体释放名叫“细胞因子”的炎性蛋白,这种蛋白能提醒呼吸道抵御花粉,也会顺着鼻腔进入大脑,扰乱脑部脆弱的化学平衡,甚至催促免疫细胞将大脑细胞当作敌人去攻击。
结果,大脑变得充满负面情绪,容易冲动。当这样的状况发生在情绪低落的人脑中时,它很可能成为压死骆驼的最后一根稻草。
有什么办法?科学家手一摊,“没有!”比起诱发抑郁的其他因素,漫天飘散的小花粉几乎无解。想想老和尚在小和尚下山前叮嘱他的话吧,最美丽的往往最危险。
卫星杀手
“十步杀一人,千里不留行。”这句话用在神秘的卫星杀手身上分外合适。
60年间,2000多颗卫星在遥远的太空中意外死亡。它们的尸体被撕裂成4000多万个碎片,足有几千吨重,密密麻麻绕了地球好几圈。大半“凶案”成“悬案”,找不到凶手。
直到最近,斯坦福大学和波士顿大学的联合研究才从浩瀚宇宙中揪出了恶徒。根据研究者西格丽德·克洛斯的解释,太空中布满了肉眼看不到的尘埃,以每秒几十公里的速度撞击卫星。碰撞本身不痛不痒,可尘埃会在碰撞产生的高温中瞬间蒸发成等离子体。等离子体又会不断震荡,产生电流。经过反复循环,形成致命的无线电脉冲,损坏卫星内部的电子器件。
说白了,长着翅膀,呆头呆脑的卫星,时刻遭受着内伤的威胁。运动速度每秒60公里的一粒尘埃撞在卫星上,产生的电场强度已经超过一般人造卫星可负荷的10倍。
没阵亡的卫星,全凭运气好。等离子体的体积微小,百万分之一秒就消失了。只有当它一头撞在卫星最敏感的元器件上,才会产生致命的效果。类似于武侠小说里的一招毙命,虽然可怕,遇见的几率不高。
我们花费巨资的尖端仪器,只能凭着运气,指望小尘埃高抬贵手吗?科学家可不服气。
他们甚至有一种“通关打BOSS”的兴奋感。克洛斯说,要发射一枚卫星,实地检测碰撞产生电场的过程,为了实现她星际旅行的梦想,这些谋杀飞行器的惯犯“必须处决”。