上一版
缩小
全文复制
上一篇
又是一年初夏时，5月忙升温，6月唱情怀，尤其穿插了全国遍地是考场的那些个火热日子，让我对初夏的热爱一如既往地忠贞不渝——
20年前此时，我只与书本为伴，父母倾情佳肴在侧，不与流氓为伍。
20年后此刻，我只与字句为伴，朋友真心杯盏在侧，还是不与流氓为伍。
其实我从未看见过高考，只看着那些通往高考又从高考出发的一条条路，像初夏的藤蔓一样，蔓延生花。
一位孙老友，在一座小城地处城乡接合部的中学完成6年寒窗，凭着“考不倒”的智商，进入位于首都的全国顶级学府。老孙曾念叨，那次高考之后，如愿在一群“考不倒”的思想者中千锤百炼，如鱼得水，沉浮不惊。之后，再加上“喝不倒”的情商，他如愿“霸占”了中关村地标建筑里一间有着大大落地窗的办公室。
一位盛老友，在同一小城地处市中心的中学挥洒6年青春，凭着“我有情怀我怕谁”的精神，剑指同样位于首都的学府，只惜败几分，擦肩而过。老盛总回忆，揭榜那一天，他在那座小城的湖边漫无目的地骑着自行车，脑袋空着车在飘着，觉得这辈子就这么一直骑下去得了……
前几年，老孙和老盛相遇了。而这世界上有一样特别奇妙的东西就叫做“开始”，因为它从遇见的那一刻起就已经结束了。
老孙和老盛从老乡，变成了办公邻居，又成了合作伙伴，还成了同桌酒友。他们惺惺相惜的不仅是那一线乡音乡情，还有曾经互不相识却并肩走过的高考之路，更有从高考“开始”走到今天的同归殊途，以及用一个特别时髦上档次的叫做“资源整合”的词共同支撑的未来之路。
从此，一有人提及学历，老孙爱开个玩笑：“哈，我文凭是买的！”而老盛则默契且羞涩地回应：“嗯，我没舍得花钱。”——在一个自动售货机前，老孙投了一枚硬币，他知道会滚落出一罐果汁，所以他投了。老盛也投了一枚硬币，他并不知道能滚落出什么，但他还是投了。
我和这些杯盏在侧的朋友，在与高考相关的那些往前看不到头、往后摸不着边的光阴里，苦学硬背了很多，然后我们不断地验证了一些，拆穿了一些，忘掉了一些，玩转了一些。
就像我想起不知道哪里见过的一道中学物理题：如何让人躺在大理石上产生睡在席梦思上的柔软感，答案是在大理石上挖出一个跟人的后背形状完全一致的坑，人躺上去压强完全平衡所以就舒服了。如果光阴倒流，我会冲过去向正在做这道题的小朋友们大喊：答案在此，理论特好使！但是——别理它，这真就是个坑！不信，你给我挖出一个试试？
在这样的盛世“盛试”里发生着无数不相识的相遇，这场“人生大考”最有意思的是，它是一个大写的“开始”，在本无路的天地间，让殊途同归之类的有趣事情不断得以发生，它们之所以有趣，是因为包含着远大的志向，自由的精神，为人的责任，获得幸福的能力。
为了给我的作文画上一个有力的句点，我真诚地向正在阅我卷的老师表白：一生中我们至少要做一件自己觉得有趣的事，比如给我个满分，看看我们所行大道上，将发生如何万水千山的幻妙开始。
（作者为中国青年报体育部主任）
