中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2017年08月11日 星期五
中青在线

记者手记

朴素如廉村

杨杰  来源:中国青年报  ( 2017年08月11日   02 版)

    在廉村村民小燕家借住的20天里,电动车是主要的交通工具,但我也很少用到它。采访集中在村里,村子不大,鹅卵石和石板铺成的路,走着就能到这家那户。

    廉村位于福建省福安市溪潭镇的河流沿岸,他们的祖先是真正顽强的人,在看不到缺口的群山中确立了自己的栖息地。明清古城堡将村民包裹其中,水渠穿城而过,将溪水引进房前屋后,我和小燕家的孩子一起在水渠里逮过鱼。

    与小燕家的结缘是因为厕所。因为采访“在古村中实施卫生厕所改造和排水管网建设,实现生活污水生态化处理”,镇上安排我住在小燕家里,同吃同住同劳动。厕所以外,也看到了一个真实的农村生活日常。

    我在村里很少听到跟互联网相关的词汇,村头的“农村淘宝”基本承担的是接收快递的任务。

    这是一块完全不同于我往日生活的土地,没有外卖、没有共享单车、没有健身房、没有电影院,也没有意面和牛油果。但这里每天都有晚霞、有镶着金边的云、有突如其来的雨、有明亮的星星,还有浓郁的山色和蛙声。

    小燕扎一个马尾,齐刘海,有可爱的虎牙。我从她的话语里感受到了一种最为朴素的情感,一种人和人相处最基本的东西。这次有机会如此近距离地观察一个农村家庭和其中的人,于记录者而言也十分难得。

    回到北京,小燕发来视频,瓦砾、砖墙、屋檐翘起的角度,那是我最常用的视角。20天里,我曾每日站在她所站的位置,静静地看廉村。

杨杰 来源:中国青年报 ( 2017年08月11日 02 版)

“水上漂”张猛:救人已经是一种习惯
海峡青年交流营地启用
外国人眼中的中国军队发展
国家形象
大学生社会实践千里卖西瓜
大道之行 天下为公
把生命最后的时光留给三尺讲台
震中漳扎小镇纪事
朴素如廉村