上一版
缩小
全文复制
上一篇
今年春天下了很大的雨，惊雷滚滚，雨落如注，大颗大颗的雨滴狠狠地砸在地上四分五裂，最终又汇成一条条蜿蜒的小流，向着不知名的地方流淌开去。
我和弟弟坐在田垄上，沉默被雨声塞满。地里的蒜薹被雨水冲刷得很干净，绿油油十分可爱。然而可惜，今年菜价便宜，尤其是蒜薹—— 这一大片的收成，还不够请人收割的工钱。眼前的植物倒幸免于一死，在雨里挺直了腰杆，不可一世地望着我们。弟弟无言地看着田野，我顺着他的目光看向远方的青山，它们面色铁青，肩并肩连成一片，把所有的出路堵成死胡同。雨“哗啦啦”地下个没完，水流打着漩从我们脚边流过。“走吧，哥。”弟弟的声音穿过雨幕，传到我耳朵里也是湿漉漉的。
书上说，飞机飞在万里之上的平流层，那里没有风雨，只有傲立云端的晴朗。我抬起头看那黛青色的天，如银针般的雨丝自上而下刺入我的眼睛，又从眼里流出来。雨，大雨，满世界都是雨，如果没那么多雨就好了。要是没有那么多雨，爸骑车的时候就不会滑在地上摔成骨折；蒜薹也不会疯长以至于贱到赔本……要是没有那么多雨，市里比赛时空气湿度就不会那么大，我和弟弟就可以拿到第一、第二名了。市里有规定，比赛第一、第二名可以免费参加国家航模比赛，而其他晋级的同学，还要再多交上1000元材料费及路费。
我幻想过许多个如果，如果那天不是刚下完雨，如果我和弟弟的飞机泡沫板再干燥一点，兴许就能拿到个好名次了吧——一个人免费也好啊：而现在，我们只能沉默不语地瞪着绿色的蒜薹。家里已经明确地说了，只拿得出500元，今年收成不好，爸又摔伤了，如果不是看在我们兄弟俩确实有天赋的份上，妈是一分钱也不愿花在这玩意儿上的。再加上我们之前的积蓄和从表哥表姐处借来的钱，我和弟弟终于凑出了700元巨款。
集齐剩下的300元是我们人生中最努力也最精彩的时光。黄教练和学校食堂商量好，我和弟弟刷两星期盘子，给500元。这样不但集齐了路费，还有200元结余以备不时之需。我知道这是黄教练特意给我们兄弟俩申请的，为的就是让我们别轻易放弃这次难得的机会。但是，无论我和弟弟怎么挣扎，两个上学的学生也不可能再凭空变出1000元来供另一个人的旅程了。我和弟弟变得沉默起来，即使刷盘子时那“当当”的脆响声也不能使这沉默变得轻盈。食堂的阿妈对我们很好，大概只让我们干半个小时，就催我们快快回家。
那500元正攥在我手里，弟弟走在前面，我紧紧跟着他。无论如何必须下决心了，明天一早报名统计截止，过期不候。弟弟的身影在雨里显得有些瘦弱，我想起他投掷飞机时的模样：双眼目视前方，飞机稳稳托在右手上。清风乍起的时候，他适时地松手，风从机翼下穿过，飞机便乘风而上，带着漂亮的上升弧线，划出潇洒的滑行轨迹。弟弟在后面跟着跑，少年的衣服像鼓起的风帆，他张开双臂，就像鸟儿舒展着羽翼。
“哥，你想去吗？”弟弟突然打破了单调的雨声问我，却没有回头。“这时候了，还问这干什么？”我回答他的声音散在雨水里，听起来也湿漉漉的。谁不想去呢？刷着无数个油腻盘子的时候，看着烂在地里的蒜薹的时候，谁不想去呢？到更遥远的地方去，怀揣着骑马仗剑浪迹天涯的意气风发，去见识更广阔的山川星河。
我们慢慢地走着，雨水冲刷着眼前的路，偶尔有戴草帽的人奇怪地看看我们，不知道这是一场慎重的仪式—— 有关到世界去的一场严肃抉择。其实路不太远，可我却感觉是我短短17岁人生中走过的最长的路。过去的一切在雨里浮现又消散，我仿佛看到我们第一次参加社团活动，第一次用高级泡沫和进口的黏合剂，第一次把那小玩意儿放出手去兴奋得好像麻雀。有天难得天晴，我们的小飞机飞得和教学楼一样高，许多鸟儿绕着小飞机飞，还把弟弟的飞机叼走了。那时候家里情况好一些，弟弟和我也不那么沉默，春天里百花齐放，弟弟追着鸟儿要他的飞机，老师和同学们在阳光下一齐笑起来。
雨中小路上还有许多人向我们走来，在雨里模模糊糊得看不真切。我郑重地擦干手，从书包里取出两张纸来：既然为了飞翔，就让飞翔来抉择吧。两张纸，两架纸飞机，谁的飞得时间久，就算谁赢。谁就可以去那个群山外面的世界，那个巨大的、有无限天空的世界。叠飞机的时候，弟弟光顾着各种折叠技巧，丝毫没有注意到我用的那张纸上斑斑点点，白纸黑字十分明显，明显得可疑。
从一开始，我就没想过去参加比赛。两张纸，一张用来给弟弟飞翔，而另一张是我的报名表。我是哥哥，要照顾家，农田，以及不再年轻的爸妈。但弟弟，你是不一样的，我知道你生来就要去飞翔的，到天空去，到宇宙去，到世界去，你的飞机一定会冲出雨幕飞向蓝天的！
（此文为2017北大培文杯获奖作品）
点评专家 | 赵瑜（中国报告文学学会副会长、著名作家、鲁迅文学奖得主）
这是一篇构思巧妙、思维活跃的励志作品。当下的教育压力，导致学生的爱好兴趣减退，这篇作品却描写了在一个不富裕的家庭中两个孩子对航模比赛的兴趣，而全文读下来却让人心酸。作品的心理描写很好，语言不错，对生活有一些体验和观察。
作品讲述了小哥俩都是航模爱好者，有着远大的理想和航天梦。但是由于家境不好，以种蒜薹为生，因为雨大收成不好，要从家里拿出两个孩子去省里参加航模比赛的昂贵费用，家里是很难承担的。
两个懂事的有梦想的孩子“坐在田垄上，沉默被雨声塞满”，他们为参赛费发愁。黄教练和食堂阿姨这些幕后人物，写得非常感人，寥寥几笔，却写了他们善良的热情和人性的关怀。老黄给食堂阿姨500元，硬让她说成是我们的工资，黄教练让这小哥俩以在食堂打工的名义挣到500元，实际是黄教练拿自己的钱给了他们。比赛中哥俩的成绩都不错，但只能凑够一人费用继续参加全国比赛。于是小哥俩约定，用纸叠两个飞机，谁的飞得远，谁去参加。而此时的哥哥已作出了决定，让弟弟去参加！哥哥用自己那张报名表叠了一个飞机，哥哥心里想着：我是哥哥，要照顾家。弟弟是要去飞翔的。哥哥的纸飞机一松手，就飞偏了，而弟弟的飞机却冲向云霄。
那飞机是没有脚的鸟。自由的世界，等你翱翔。
