中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2018年01月23日 星期二
中青在线

书架

我家有个小学生

钟煜  来源:中国青年报  ( 2018年01月23日   08 版)

    这半个多月来,每天晚饭后,扭亮书房的两盏灯,女儿游游写作业,我窝在旁边沙发上,读菜虫同学的故事。

    读得断断续续,因为过程中不时穿插给游游同学辅导数学题,讲到焦头烂额;为了能不能多玩5分钟iPad斗智斗勇,殚精竭虑;听她背出“某某某的头,像皮球,一脚踢到百货大楼”的“歌谣”,犹豫着该正色呵斥,还是一笑了之。那一边,我也旁观了菜虫同学如何学会他的第一句脏话,如何在作文里诚恳地表达,“我圣诞礼物想要一把玩具子弹枪,如果爸爸打我,我可以开枪作为报复。”以及,如何严肃地质问——为什么上学没有钱的?

    我清楚地记得,最早读到的是蔡朝阳写的选择让菜虫上公立小学的文章。我也经历过择校期,左右张望,反复掂量,最终把游游送进离家最近的一所公立小学。那个时候,给予我较多鼓励的,就是蔡老师文章里的那句话——“最核心的要素仍在于家长。开放的观念与温和坚定的信念,可以使家长更有力量。此外,一定的儿童视角与沟通技巧,跟孩子对话,跟体制周旋,也是积极的选择。”

    不过,仍有惶惑。我们这样的家长,一方面因为自身的成长经历,对传统的学校教育有复杂的体验,另一方面,读过少许书,见过少少的世面,对自由意志充满向往,对个人成长时有反思。所以,时不时地,就会挣扎着想一想:什么才是好的教育?应该对未来抱有何种期许?该给孩子什么,不给什么?

    这样的家长大概是最麻烦的。比如,我担心一个没上过学前班,没有提前学过拼音的孩子如何在班里立足?但当女儿考了100分,开开心心地举着老师发的小奖状给我看,我也并不欢喜,担心她掉入一个并没有太大意义的评价体系,丢掉更重要的东西。

    因此,菜虫的白卷故事,菜虫的“小升初之忧”,菜虫对作业的态度……这些故事一一读过,收获颇多。所谓收获,最重要的倒不是我从中找到了什么灵丹或妙计,而是在诚诚恳恳的文字里了解到,有人曾如我一般困惑过,有人在我徘徊的地方徘徊过。很多时候,藉由这些故事,感受到前路有人同行,困顿有人分担,便得莫大的安慰。

    蔡老师始终是清醒且坚定的。我赞同他的观点:“小学不是决定性的,童年才是一个人至关重要的时代……让孩子度过一个足够无忧无虑的童年,才是问题的核心。”

    理想说得容易,与现实碰撞时会呈现什么样貌,才是最大的考验。而蔡老师身体力行的“父母的责任”,是投身其中,一个问题一个问题去解决,一个矛盾一个矛盾去化解。

    读菜虫的日常,上学、放学、阅读、游戏、看电影、旅行、谈天说地……成长的大事小情散落其间:关于金钱与价值观,关于性,关于死亡,关于公平,关于圣诞老人真的存在吗……蔡朝阳说:“这里所写的每一篇,都是我面临孩子成长的烦恼而采取的对策。”而我读到的,绝不仅是见招拆招的技巧,而是父母与孩子之间,爱和尊重的相互辉映。

    我照常经历着一个小学生家长最普通琐碎的烦恼。我忧心她作业太多,睡眠不够。纠结要不要报一个英语课外班,拯救她一直不怎么样的英语成绩。讨论让不让她戴手机手表去学校?以及,面对她“妈妈,如果你忘了给我的作业签名,我可以模仿你的笔迹签一个吗”的追问……

    我不一定能为每个问题找到合适的解决方案,但是我可以尝试着放下自己的虚荣心,以诚恳的态度参与她的生活。说到底,所有的问题,最终都会指向:今日我们该将一个怎样的世界带到孩子面前,以及未来孩子们会去创造一个怎样的世界?

    而这本书里的一个标题为此作了完美的解答——“孩子将长久铭记此刻与你的温柔共处。”

    这也是父母们最大的责任。

钟煜 来源:中国青年报 ( 2018年01月23日 08 版)

教书匠林少华的最后一课
我家有个小学生
赖声川:请曹禺先生看我导的《北京人》
鲁豫《偶遇》:谁的人生不是一堆麻烦