感谢那个风云际会的黄金时代

    大约十多年前，四川大学中文系77级的一位同学出版过一本长篇小说，叫《77级时代》。《中国青年报》曾为该书发过一篇书评，文中有这样一句话：七七级是前无古人后无来者的一代，是里程碑的一代，他们也是挑起社会大梁的一代，但他们已进入了更年期。我对“更年期”的印象十分强烈。

    的确，七七级是光荣的。当时，别人看着光荣，我们自己也感光荣。而今我们陆续进入老年，曾经的光荣已成为明日黄花，我们没有理由自恋，没有必要自得，更不需浅薄地沾沾自喜：我们当年“阔”多了。在历史的长河中,我们是微不足道的沧海一粟，但七七级作为中国高等教育史上特殊的历史符号，却值得回望、留恋、追思和透视。

    感谢时代，感谢粉碎“四人帮”的伟大的历史转折。没有这个伟大的转折，就没有拨乱反正的历史进程，就没有邓小平做出恢复高考的“伟大”决策，就没有我们今天的人生。感谢时代，感谢伟大的思想解放运动，没有这“伟大”的解放，就没有那么多鲜活的、睿智的、灵动的、诗意的，有理想、有情怀、有担当的开启心智的思想观点的滋润，就没有社会给我们提供的广阔的、思考的、创造的、创新的成长空间。

    感谢时代，没有这“伟大”的解放，就没有那么一批聚焦时代、反思历史、贴近生活、透视现实、昭示未来、动人心魄的文学作品：《班主任》《伤痕》《晚霞消失的时候》《乔厂长上任记》《小草在歌唱》《举起你森林般的手》《于无声处》《假如我是真的》……我们的文学理想、文学思维、文化责任、文化担当，就是在这样的背景之下成长、丰满、丰硕的。

    感谢文学，是文学给了我们梦想，是文学给了我们理想。在精神文化产品极度匮乏的“文革”岁月，有限的文学作品曾是我们暗淡的青年时代的精神抚慰，是我们在深山大漠插队落户的日子里、漫漫长夜中面对苦难的孤寂的灯，是我们孜孜以求坚守理想的、不自暴自弃的希望。是文学中的真善美，滋润着我们干渴的灵魂，是文学作品中虚幻的美好丰富着枯燥的生活。我们的文学理想在苦难中萌芽，我们的文学情怀在苦涩中滋长，我们的文学追求在枯燥中蠢蠢欲动。

    感谢文学，让我们懂得了关于人的人，关于社会的社会，关于人生的人生，关于理想的理想，关于情感，关于艺术，关于文化，关于丑恶、关于深刻、关于浅薄、关于苛刻、关于善良、关于爱……理想随着文学成长。

    我曾经不止一次和友人说起，改革开放初期中国有两大爱好人群，一是爱好政治，二是爱好文学。文学在当时人们的心目中，有着“崇高”的地位。就连找对象的青年男女，征婚时也要注上“爱好文学”这加分的一笔。广泛的文学社会基础，使得中文系学生比其它专业的同学又多了一份不言而喻的“光荣”。正是文学这深厚的社会基础，才使得我们创办的《希望》文学月刊有了那么好的“发行”空间和“市场”空间，才有了《希望》一个下午在西安四条大街三千多册一售而空的“奇迹”。

    记得入学时我们班73个同学年龄最大的是32岁，年龄最小的是16岁。大家有着不同的年龄、不同的经历、不同的学识、不同的人生，在温暖的集体中互相濡染着、陶冶着，互相激励着、关爱着。你的经历丰富着我的经历，你的人生丰满着我的人生，你的勤劳激励着我的勤劳，你的优秀鞭策着我的优秀。

    感谢那个崇尚知识的社会，感谢那个崇尚文化的社会，感谢那个家事国事天下事事事关心的、人人有一份家国情怀的社会，感谢那个生活虽然清贫却朝气蓬勃的社会，感谢那个日子常常艰难但对未来充满热望的社会，感谢那个腰包常常拮据但充盈着理想的社会，感谢那个包容年轻人的轻狂不安和骚动的社会。

    在我们常常不由自主地津津乐道于我们的优秀时，别忘了感谢那个风云际会的黄金时代。

薛保勤 来源：中国青年报

2018年11月27日 02 版