上一版
缩小
全文复制
上一篇20多年前，美国纽约第六大道和格林尼治大道的交会处，一滴牛奶掉进黑咖啡——白人米切尔·邓奈尔跟一群黑人混在一起，摆摊、聊天、帮他们应对警察。
那时，除了种族、阶级，新栅栏正在美国大城市崛起，赚钱多少、文化背景差异也开始隔离人群。邓奈尔是位社会学家，中产、高知、白皮肤，他试图进入的人行道群体，大部分赤贫、文盲、无家可归。然而数年之后，这滴白得扎眼的牛奶，和那杯黑得吓人的咖啡，融合出美妙的味道——《人行道王国》。
不久前，这本书第一次引进中国。停在书中那座大都市的繁华路口，我嗅到煎饼的葱香，看见菜摊的琳琅，触摸到冬日里地铁站外大妈手臂上的围巾绒毛。是的，穿越了时间和空间的界限，有些故事，注定属于世界。
大可不必被这本书“社会学经典著作”的美誉吓退，以为深刻就是晦涩，没有一种学科应该是高高在上的，不管研究的是星星还是尘埃，区别只在于我们感不感兴趣，离得有多近。
距离最近的时候，邓奈尔就是人行道群体的一员。
“帮我保管一下，如果晚上我来找你要，别给我。”杂志摊贩罗恩把50美元交给邓奈尔，怕自己一旦去买毒品，就会把所有钱花光。
距离最近的时候，人行道上的人也是邓奈尔们的一员。他邀请书贩哈基姆到加州大学圣芭芭拉分校的社会学系，共同为本科生授课。
看摊儿的时候，邓奈尔一手抄一本法律文献，拒绝警察违法执法。访谈的时候，他也会直接指着马路对面的招牌，问摊贩认不认识“餐厅”俩字。
他不是任何人的朋友，也不是任何人的敌人，他尊重每一个研究对象，忠于田野调查的研究方法和独立的价值判断，这让他的观察始终保持着一种“不去干涉”和“不被影响”的状态。在他看来，同吃同住同劳动能深入了解研究对象，但要小心，不要被细节误导。
所以，这本书里有流浪汉调戏金发美女，有纽约市立法变迁细节，也有社会控制策略探讨。你想被底层的互助故事击中，想了解社会群体随政治、经济不断演化重构的过程，想思考你家楼下那条街到底怎么搞才能更宜居……都可以读读这本书。它还包含了一位人行道“公共人物”自己撰写的“后记”，谈到解开恐惧和偏见，需要尊重与倾听。
在书中的纽约，城市管理者一度为“乞讨者”“露宿者”“无照小商贩”感到头疼，新政、新法频频出招。地铁站不许乱睡，街上不许排泄，摆在人行道上的小摊需要尺寸合规的桌子——除了刊物，别的不许卖。是啊，当你走进纽约地铁的洗手间，看见一群黑哥正在水池里冲洗下体，马桶格挡里传来男女呻吟声，作为一个体面人，你会不会希望“有人管管”。
然而，“管”的目标到底是什么？书中提供的经验和结论表明，“禁止乞讨”“立法反对垃圾箱捡拾”“减少人行道摆摊空间”——想当然地去摧毁他们生存链条中的重要环节，并不能让他们消失。这个“王国”有着强烈的“求生”欲望和“进化”能力，比起驱逐他们，让他们中不少人走向更违背社会公序的道路，不如尊重以待之，让他们逐渐打开“王国”围墙，接受平等的教育、沟通、鼓励，与这个社会大多数公民一样，规范、约束自己的行为。
一座城市在消化着营养过剩的资源时，也该有肚量，容纳任何人对更好生活的追求。纽约允许乞讨、摆摊和拾荒，书中的瘾君子罗恩，就还有力量和恶习交战，有机会自食其力，不会伤害他人，不会一堕到底。
邓奈尔如今是普林斯顿大学社会学系主任，不知他书里的人行道王国现在怎么样了。毕竟互联网都30岁了，那个靠贩卖废旧书报、过期杂志还能养活过一整条“人行道”的时代不复存在了。
依然存在的，是那些从不同起跑线冲出的，同样的生之渴望。
秦珍子
