趴在儿子的床上,抱着儿子的帽子,牺牲消防员张帅的妈妈泣不成声,但她眼眶里已没有泪水。爸爸坐在床头的地上,沉默不语。
同行的亲属围在床前,其中一位抱着张帅的行李包,嚎啕大哭。另一位亲友把脸贴在张帅的制服上叹气:“好兄弟啊!”
4月3日晚间,凉山森林消防支队西昌大队的营区里弥漫着悲伤。消防员张帅的亲属来到四中队三班的寝室,探望他生前生活过的地方。
当天凌晨,从木里森林大火扑火现场撤回的凉山森林消防支队西昌大队的消防员们回到了位于西昌市的驻地。抱着迎接他的战友,从军19年的大队长张军没能忍住哭泣。在这场大火中,他们失去了26名战友。
这一天,营区没有了往日年轻人聚集时的热闹,消防员们脸色凝重,他们身上还带着火场的灰烬,有的脸上带着伤口,有的身上黑一道、白一道的。
四中队指导员胡显禄对面的床头多了一束百合花,那是战友们送给牺牲的中队长张浩的。
在那场令人绝望的爆燃中,胡显禄幸运脱险。爆燃发生后,脱险后的胡显禄和战友在山谷深处避险。在极度疲劳的情况下,他们在深山的原始森林中待了一天两夜,直到找到战友的遗体才回来。
躺在寝室的床上,消防员陈跃沉默不语。因为自己负责喂养的猪生病,陈跃当时留在营区,没有上火场。得知两位同寝室的战友牺牲的噩耗后,他和留守战友一起,把牺牲战友没来得及洗的衣服全洗完了。
牺牲战友的遗物被整理出来,帽子上的帽徽被摘掉,等待亲属来领取,其中包括那些还没拆开的快递包裹。盥洗室里原本挂满毛巾的架子,如今只剩下大约一半的毛巾。
除了沉默和悲伤,这里还有忙碌。战友家属需要他们接待、照顾。4月4日,当地还将为牺牲的扑火人员举行悼念仪式。
胡显禄回到西昌的这天,在西昌市区工作的妻子跑到营区来看望他,他只是默默地向妻子挥了挥手,随即钻进会议室,准备接待牺牲战友的家人。
本报四川西昌4月3日电
中国青年报·中青在线记者 王鑫昕 杨海 张均斌