上一版
缩小
全文复制
上一篇“我喜欢在小地方办活动。当然和大城市相比，小地方有它的不足：基础设施不完善、没有机场高铁站、酒店也不多、咖啡还不好……但小地方就像核裂变，它的信息是集中的，大家来这儿聚精会神关注这一点，会爆发出巨大的能量。”贾樟柯说。
吕梁贾家庄就是这样一个小地方。
在过去的一周，贾樟柯和他的朋友们让一场盛大的文学派对从这里出发，辐射全国。乡村、电影导演、文学季，这三者听上去不是一条线上的东西，而专访贾樟柯还是在一家乡村里的艺术影院——种子影院。文学季期间，这里每晚都有电影放映，《过韶关》《半边天》《黄河传人》《红高粱》……
“我们每个人都有一个职业，我做电影，有人做医生，有人是工程师，有人做工人，有人是农民。但是，唯独文字和文学才是我们看家的本领：阅读使我们不至于愚笨，写作使我们不至于沉默。”贾樟柯说。
种子影院的“种子”一词，取其破土萌发之意，期望影院能在村庄生根发芽，让电影文化在村庄枝繁叶茂。贾樟柯并不否认，自己发动“朋友圈”，为首届吕梁文学季获取资源，但他的目标是要“去贾樟柯化”，所以他特地邀请欧阳江河担任文学总监，以平台自身的运作机制让文学季可持续发展。
贾樟柯说，在乡村做文学季，不是因为乡村有什么优势，而主要出于两个原因。一方面，我们对乡村可能感到越来越陌生，然而我们很多人又是从乡村出发的，“在这样一个交汇点上谈论乡村，其实也是在谈论城市，回望乡村，其实也是在谈论未来。”
另一方面，北京可能每周都有几场这样的大家演讲，可别说在贾家庄、汾阳，就是在吕梁、山西，这些都是很少的。“文化资源匮乏，但这儿生活着大量有这方面需求的年轻人。无论平遥国际电影节，还是吕梁文学季，我都希望让优质的文化资源流动起来，让文化的城乡差别不要拉得那么大”。
贾家庄是贾樟柯的故乡，这当然是选址的一个重要原因，而且吕梁也有文学传统。抗日战争时期，马烽、西戎创作的长篇小说《吕梁英雄传》，是一代人的英雄传奇；上世纪50年代，马烽到贾家庄体验生活，创作了经典电影《我们村里的年轻人》。
但，那都是几十年前的事了。文学季再热闹，贾家庄依然有350多天没有文学季。或许，5月9日刚刚开幕的贾家庄作家村能把文学“留下来”。
贾樟柯介绍，作家村由6栋小楼构成，以纪念上世纪30年代在汾阳生活工作过的费正清、林徽因等6位中外历史人物。“作家村接受长期报名，能同时容纳20多位作家在这里生活、创作，重拾贾家庄的文学传统，文学再度从乡村出发。”贾樟柯说，“贾樟柯艺术中心落成后，还会有视听图书馆，计划用10年时间将其建设成为能够支撑电影博士论文研究的图书馆。”
文学季的嘉宾是外来的——大部分来自北京，很多观众也是外来的——大部分来自城市，似乎乡村只是提供了一个场地和名字。那么，文学季到底能给本地村民带来什么？
贾樟柯说：“北京有那么多文学活动，能给胡同里的年轻人带来什么，说不清楚。但也有可能哪天，他就变成王朔了。人们不会去想超越自己生活经验的东西，只有当那个东西不断出现在自己的生活中，变成自己的经验，他才敢想。所以，我觉得文学季对当地最肯定的一个影响是，贾家庄的孩子敢想了，觉得文学这东西离自己不远。”
文学季期间，西川到汾阳中学讲了《我们如何读唐诗》，叶兆言去了汾阳市府学街小学给孩子们讲《怎么写作文》，贾樟柯到吕梁学院演讲《穿越乡村的时间》。文学季的最后一天，汾阳中学的孩子们惊喜地发现，诺贝尔文学奖得主莫言来学校了！
一个文学季能给贾家庄、能给吕梁带来什么？目前还说不好，平遥的经验是，2017年首届平遥国际电影节举办后，仅53万常住人口的平遥县，2018年电影院票房收入比2017年增长550%，是全国增幅最大的城市。
筹备吕梁文学季时，贾樟柯担心，在“小地方”办文学活动，稀稀拉拉没人来可怎么办？后来发现自己多虑了，各项活动线上开票，1小时出清，手慢无，“这下，踏实了”。
中国青年报·中青在线记者 蒋肖斌
