中青报客户端

热门图片
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报-中青在线官方微信

中国青年报-中青在线官方微信平台

2019年05月23日 星期四
中青在线

在这个时代没有什么能阻止梦想

  来源:中国青年报  ( 2019年05月23日   04 版)

    我最想说的是,是国家,是老师们,是社会上的爱心人士给了我这样的人一个健康成长的机会。

    (一)我的童年

    我的父亲是一个脾气暴躁,我不敢接近的一个人。而老妈是一个严厉但是不失温柔的一个人。而他俩加起来给我的回忆只有一个:打架。

    到现在,对我父亲仅存的回忆只剩下一张模糊的脸,深夜里的吵架声,碟子、碗摔碎的声音。老妈的尖叫声,我和我哥缩在被窝里的哭泣声。依稀记得有一次他们打过一轮,父亲掀开我和我哥的被子,摆出笑容问:“跟爸爸好不好?”老妈在旁边的地上坐着哭泣。现在回想他可能喝了酒?那个时候的父亲在我的眼里是多么恐怖,他自己可能意识不到,就是在那自顾自地问,等待我们俩的回答。

    我们一句话都说不出来。在之后发生了什么我也记不太清了,当时的我只有四五岁吧,学龄前,只知道哭,哭到自己什么都看不见,听不见。不知道老妈是怎么带着我们俩逃出来,逃到她的姐姐我的三姨家。我记得在那我平静了一些,我记得我哥满脸是血,我记得我的老妈胳臂上缺了一块肉,是被咬的吧。

    那是记忆中他们最后一次打架了。在之后他们俩的事,或多或少,我都忘记了。

    在我的记忆中,那之后父亲就消失了。

    单亲家庭的孩子都会想,如果我有个爸爸(妈妈)该多好。我当时无比地庆幸父亲就这么消失了。感觉平日里暗沉的天空都变得明亮了几分。真的感谢他在我还没有上学,还什么都不懂的时候离开,感谢他除了在我的记忆深处,没给我留下半点阴影。

    那个时候最盼着的就是他俩离婚,他俩也终究是离婚了。老妈独自带着我们俩在丹东生活。

    孩子们很开心,但是对于老妈来说,生活终究是难过的。开始的时候她还会让我和我哥打电话找父亲要生活费,当然我俩是极不情愿的,但也会听话。后来一个月两三百元的生活费也要不到了。不知道什么时候老妈失去了原本的工作,抑或是从来都没有过固定工作。只有一项工作我记得很清楚,就是老妈在家里编手工中国结。她本来是不会的,我和哥哥就在旁边看着她一边做一边学。当她拿着一个歪歪扭扭的中国结笑得像个孩子一样展示给我们看的时候,我和哥哥也笑得很开心,只不过我们只是开心老妈学会了,吵着要老妈教给我们。我记得老妈对我们说:“这个不能给你们玩,妈妈还要卖钱的。”

    那段日子可能是苦,但是身为孩子的我们却丝毫没有感觉。每天还在为考试考了多少分,作业没做完怎么让老妈不打我们俩而苦恼。还在注意班上哪个小女孩好看一些,喜欢和谁玩。浑然不知当老妈好几次让我俩用珍藏多年的港币去买一块钱一个的面包吃的时候意味着什么。那段无忧无虑的日子过了很久,直到小学三年级的时候,2006年吧,我哥得了急性阑尾炎。

    这变成了压垮骆驼的最后一根稻草。

    这根稻草有千斤重。当时艰难度日的老妈根本拿不出3000元的手术费。她到处借钱,借到我的姑姑家、爷爷家的时候,都没有人借给她。大概十几天前吧,我和她唠嗑的时候唠到了这件事,她说就是这个时候和那边恩断义绝的。最后是我大姨拿的钱。手术做完了,我们在丹东也混不下去了。无依无靠,而且借读费真有些贵。我们回到了沈阳,住在了姥姥家,过上了寄人篱下的生活。

    在那之后的日子,外人看来依然很苦,但我和我哥过得很开心。真的很开心。家里的长辈都很喜欢我俩,我俩的成绩也总是很好,父亲再也没有出现过。除了不能像别的小朋友一样有那么多玩具和零食,可能没有哪个孩子像我们这么快乐了。

    这就是我的童年,感谢我的老妈,我没有留下半点阴影与不适。

    (二)感谢国家助我成长

    很小的时候了吧,我就受到了国家资助。那是刚从丹东回来没多久。有个捐助困难学生的项目,每个班有一个名额。叫什么记不清了,多少钱也记不清了。只是记得班主任找到我俩说给我们俩多要了一个名额,俩人都有。很开心很开心,是受到重视的那种开心,这件事具体的意义那时的我倒没什么感觉。再到后来好像就总有这样的事发生了,随着年龄的增长,我也明白了很多,不再像小学的时候那么沾沾自喜,反倒觉得压力巨大。那时的我的脑海里,有个观点就是有予有取。当时的我只能取,完全做不到去反馈。每多一笔资助,心里的压力就会多加一分。

    每次老妈都会安慰我说,只要你好好的,考上一个好大学,就够了,他们希望的也是这样。

    我的压力就更大了。我宁可他们有所图,有所取。他们这样做让我感觉,我始终低人一等。于是自卑心开始蔓延,到高中时泛滥成灾。

    现在想想,那时的压力虽有道理,但是太幼稚,有点小人之心度君子之腹的感觉。而且,有些只顾自己感受,不顾他人处境的感觉。没有这些资助,老妈根本没办法把我们俩供到高中。我能过着吃饱穿暖的日子,也全靠他们。如果没有他们,老妈可能要一直过着抬不起头寄人篱下的日子。当然我这话有些饱汉不知饿汉饥的意思,我知道社会上还有很多比我还要困难、比我妈还要无奈的人。有时候我总在想,如果没有这么多的帮助,现在的我何去何从?有的时候我跟老妈拿这个事当笑话讲,她说早就给我安排好了,我俩如果没考上大学,她就借点钱,有点本钱和我俩开个饭馆,我俩是双胞胎,又长得高还立整,生意肯定会好。我说是啊,那样也挺好。她说你俩既然考上了还考这么好,我砸锅卖铁也得把你俩供出来。也快到头了。

    我在心里叹了口气,合着我还是拖累了她。

    真的感谢这么多爱心人士,让老妈不用把锅砸了,让我不用因为家庭经济问题,失去这么好的风景。曾经我赞同过那句话:“学习好有什么用,到了社会上都是书呆子啥也干不了。”但这么多年走过来,才发现那不过是一些人没有看过高处的风景而自己臆想的结果罢了。学习这条路,漫长而艰难,走到高处,要花10年甚至更多的工夫。而社会上的技能、人心、交际、算计,只要摸爬滚打几年,就能了然。可能二者的困难度是一样的,但是学习这条路的门槛太高了。感谢这一路走来所有人的帮助,让我能走上这条路,并看见终点,我的终点。

    我有的时候会心虚,因为我真的可以看见那么多比我还要困难的学生却没有我这么好运。他们在小小的年纪就背负了太多,脸上多的是这个年纪不该有的愁容。每每看见他们,我的心里就一阵愧疚。毕竟我长这么大,在老妈的全力照顾下,我一直都是幸福快乐的。但现在我安心多了,政府的扶贫力度越来越大,范围越来越广。已经有越来越多的人可以像我一样,不至于因为经济原因止步不前,不至于在长大后留下遗憾:“假如我家条件能再好一点,我大概就能读得起书了吧。”

    我的生活会越来越好的,在这个时代,没有什么能阻止梦想。

    (大连理工大学  李佳林)

来源:中国青年报

2019年05月23日 04 版

第五届“助学·筑梦·铸人”主题宣传活动征文选登
月明荞麦花如雪
在这个时代没有什么能阻止梦想
向下生长的小树