上一版
缩小
全文复制
上一篇我背着拎着、自行车载着3年所积攒的书和练习册，走在回家的300米小路上。路两旁的香樟树都已亭亭如盖，想着前程命运要靠这些纸张来决定，少年的心还是有一点说不出来的愁——愁的另一个原因是，书有十几斤，我家住六楼，没电梯。
------------------------
我的故事和事故都十分丰富，然而面对高考这个重大事件，在它前一天，我的日子却没有一点特别。那是13年前的事情了，没有失眠，没有焦虑，只记得那天特别想吃西瓜。
第二天就要高考了，考试前几天，学校把我们都放回了家，用班主任的话来说，你会几分就是几分，剩下的看心态。
正好，我是一个心态很好、不较劲的人。中考时发现这所县一中离家只需步行5分钟，填志愿就果断放弃了省城的特招班；高一时发现自己和物理没缘分，高二就果断选了文科；甚至到后来高考做文综卷，发现有3道选择题完全不会，整整12分，考完就开始盘算要不去个Z大算了，选清华还是选北大就不纠结了……
其实，让我们回家还有一个理由，就是把书桌抽屉清空，布置考场。
我背着拎着、自行车载着3年所积攒的书和练习册，走在回家的300米小路上。路两旁的香樟树都已亭亭如盖，想着前程命运要靠这些纸张来决定，少年的心还是有一点说不出来的愁——愁的另一个原因是，书有十几斤，我家住六楼，没电梯。
在多年考试的训练下，我能背出每一本课本的内容，包括小字注解，甚至熟识配图上每一位历史名人的发型。后来我经常想，如果那时候的记忆用来背点别的，说不定我能拿《中国诗词大会》冠军。但对当时的我来说，高考将是有生以来最大的一次比赛。
江南的6月上旬，黄梅天蠢蠢欲动，墙壁上地上的水汽正在洇出来，一如没开空调的我。爸妈都去上班了，家里十分安静。我是一个“整理控”，坐在房间地板上，把所有的复习资料分门别类摊了一地，如同一个广有四海的库房管理员——明天要验货。
不怕高考是假的，当时不怕也是真的。从公布高考分数的那一天起，薛定谔的猫已经确定是活的了，蝴蝶的翅膀也同时扇起了时至今日的种种际遇。所以，我能在此气定神闲地回忆高考前一天。
有不少同学为高考做了万全准备：家里住的远的，特地在考点附近开了宾馆房间；父母平常工作忙的，这两天也都请假在家陪着；据说还有妈妈量身定制了旗袍，准备送孩子去高考那天穿，寓意“旗开得胜”。
我和爸妈都没有做特殊准备，毕竟，我家离考点那么近，我妈也穿不下旗袍。我爸直到我高中毕业那天，都对我是高三几班不是十分确定。我妈倒是一如既往做了一顿丰盛的晚餐，席间他们都没有跟我谈高考，顾左右而言他。多年后，我明白，他们是故意回避的，自以为天衣无缝。
高考前一天，连作业都没了，这让做了12年作业的我十分不适应。据我妈的口述史，我在上小学时就十分热爱做作业，暑假作业能兴致勃勃做两遍，练就了无以伦比的速度。高三的作业量那么大，我还能每天10点上床睡觉，睡前还能看会闲书。
今天没作业了，睡觉还有点早，让人不知所措。无所事事的我，独自上了屋顶露台乘凉。现在想来，是用一种“少年不识愁滋味”的心情，自我伤感了一下茫茫不知所往的前途，就像那会儿的多云天气，没有北辰星指引我的方向。不知道明天卷子难不难，不知道未来4年我会在哪里……想了半天，只有一点是确定的，初夏的夜晚，有蚊子。
临睡前，我妈没绷住，跟我说了句，别紧张，明天就当模拟考，然后就被我爸拉走看电视去了。我走进房间，最后检查准考证和文具袋，想让自己紧张一点，配合一下明天高考的气氛，可是袭来的是困意。
嗯，麒麟瓜已经放进冰箱，明天考完第一场，中午就能回家吃了。
白简简
