荞麦磨粉再和好,用刀切成细细的剁荞面。这是陕北老乡家中最常见的食物。
1935年10月18日,深秋的傍晚,陕北吴起张湾子村的村民们已经穿上了棉衣。几个穿着草鞋、身着灰色旧单衣的战士走到村民张廷杰家的窑洞门口,一个战士张口说:“老乡老乡,我想跟你商量个事。”
“我一个老百姓,你跟我商量啥事么?”73岁的张瑞生回忆说,父亲张廷杰当时有点发愣,这些人到家里不抢人、不打人,啥也不乱动,该不会是传说中的红军队伍吧?
“吃顿饭行吗?就我们首长一个人,感冒了。”
“一个人算啥,二三个人都没问题。”
张廷杰一口应下,让妻子安排上剁荞面。村里人听说过红军,让老百姓不受欺负,还帮着老百姓不受地主土匪的气。张廷杰拿出了家里八月十五宰羊时留下的羊肉臊子,舀出来一点,浇在剁荞面上,这是当时逢年过节待客的好东西。
“端上一碗,稠的,不大一会儿,警卫员说我们首长没吃饱,又端一碗。”张瑞生说,两碗之后,父亲就等着收拾碗了,又听到警卫员小声问:“还能给盛一碗吗?”
“能行能行,管吃饱。”父亲答应着又盛了一晚,警卫员让父亲给首长把第三碗面端进屋,顺便跟首长聊聊。父亲回忆,首长高个子,脸上出了汗,首长说:“一年喽!路上还没吃过这么香的饭,麻烦你了哟。”父亲也没多想,回了句:“我们这儿感冒了捂出一身汗就好了,你出汗了就快好了。”
这天夜里,首长住的那孔窑洞里,说话的声音直到12点才落下。第二天天刚刚亮,部队就动身了,首长也道别离去,没过多久,山坳坳里传出了枪声。
张瑞生说,直到解放后,中央来人到家里,自己才知道那一夜住在家里的高个子首长是毛泽东。
在抵达吴起之前,中央红军已经长征了一年,刚刚经历极为艰苦的雪山草地。延安市八一敬老院副院长张柏亚说,敬老院里的老红军刘天佑在世时,回忆起自己过草地一直流泪——草地布满了沼泽深坑,一不小心陷下去就没了命,缺衣少食,渴极了喝过马尿,饿到筋疲力尽就倒在长征路上。
在极度疲劳的情况下,中央红军在张湾子村附近的荒坡上睡了一夜。这一夜,寒冷不是最大的敌人,紧紧尾追的国民党西北军数千人的骑兵团正誓言剿灭红军。
1935年10月19日上午,敌军3架飞机侦察轰炸,骑兵团近在眼前,把红军逼到了又一个抉择时刻——后退不可能,继续前进会把敌人引进苏区,就地打仗人困马乏。
“打!”
毛泽东连夜召开会议,部署吴起镇“切尾巴”战役。据史料记载,毛泽东在会上分析认为:我们疲劳,敌人也疲劳,吴起山区不利于骑兵作战,中央红军已有打骑兵的经验,另外,中央红军已经到了陕北革命根据地,有良好的群众基础,中央红军只能给陕甘苏区带来利,而不能带来害,要把这一仗作为给陕甘人民最好的见面礼。
毛泽东对群众基础好的判断从一口水缸的小事就能看出来。当时的吴起倒水湾(今杨城子村——记者注)只有两户人家,一家姓张,一家姓王,总共不过20来口人。
倒水湾村民张宪杰是刘志丹游击队的秘密联络员。那时,刘志丹、谢子长、习仲勋等共产党人在陕甘根据地的武装斗争如火如荼。1935年10月19日下午天快黑时,一些红军战士陆续走到了这个村子,席地而坐。几百号人饿了想吃饭,但是没有锅,张宪杰拿出了家里的一口水缸当容器做饭,结果缸被烧裂了。
“那时候人穷,缸是宝贝,裂了心疼但不可能怪罪红军,因为红军太不容易了。”今年68岁的张新对中国青年报·中国青年网记者回忆自己二爷爷张宪杰讲过的这段故事。
张新说,谁也舍不得扔这口破了的缸,后来请箍缸的匠人用竹子圈了三道箍,放粮食用,红军给二爷爷赔了两块银元,二爷爷还帮红军喂了一夜的马,一位红军还送了二爷爷一个马鞍作纪念。如今,这个马鞍一直放在张新家,那口箍起来的缸被放进了吴起革命纪念馆,成为文物。
纪律严明,损坏东西赔偿,不拿群众一针一线,是陕北共产党人留给老百姓的印象,老百姓对中央红军的信任也来源于此。
战术上,毛泽东和红军将领也作了详细的分析,敌人追击路上有四道“川”,“川”由一个个黄土坡组成,坡顶是山梁,坡底是山洼,红军在山梁上侦察敌情,主力部队隐藏在“川”与“川”相连的山坡上,敌人的骑兵顺着“川”攻打红军,正好掉进一个“口袋阵”,红军可以顺势歼敌。
1935年10月21日清晨五时半许,毛泽东登上吴起以西的平台山,在一棵杜梨树下同第一纵队领导人林彪等召开了战前动员会,反复强调打好这一仗的重要意义。开完会,毛泽东盖上大衣躺在行军床上休息,他已胸有成竹,告诉警卫员枪打的激烈时不要叫醒他,打冷枪时再叫醒他。
这一仗从上午7时多开始,总共打了5个多小时,全歼国民党军骑兵3个团,击溃3个团,毙伤600余人,俘敌1000余人,缴获战马、驮骡1600余匹和大量枪支弹药及军用物资,这场胜仗被称为“切尾巴战役”。
正是这场战役后,毛泽东给彭德怀写诗一首:“山高路远坑深,大军纵横驰奔。谁敢横刀立马,唯我彭大将军!”彭德怀看完后,将最后一句改为“唯我英勇红军”。
至此,中央红军摆脱了敌军的围追堵截,在吴起落脚。
1935年10月23日上午,中央红军在吴起镇果树园子的打麦场上召开全军干部会议。张闻天、毛泽东、周恩来、王稼祥、彭德怀、杨尚昆、林彪以及各纵队团以上干部参加会议。会上,毛泽东总结了中央红军的长征,他说:“从瑞金算起到今天为止,我们共走了十二个月零两天,共三百六十七天……总而言之,长征是以我们胜利、敌人失败的结果而告结束。”
本报陕西延安8月11日电
中国青年报·中国青年网记者 白皓