上一版
缩小
全文复制
民航飞机缓缓飞离永兴岛，南部战区海军航空兵某旅飞行大队长王中元透过舷窗，看着小岛上的驻训点渐渐远去。突如其来的任务让他不得不暂离大队，坐在平稳的民航客机上，他有些想念驾驶战机在天空驰骋的感觉。
36岁的王中元已经当了16年战斗机飞行员，身为海军特级飞行员，飞行事业让他获得了诸多荣誉：海军航空兵首届某对抗竞赛“海空猎手”称号，荣立二等功3次、三等功3次。
“驾驶战机就要为战斗而飞。”王中元说。
“做最好的飞行员”
部队奉命组建海军航空兵首支某国产新型三代战机“尖刀”分队，他成为首批骨干成员。那时大家以为，“尖刀”分队是把一批综合素质较高的飞行员聚集在一起训练。但实际上他们肩负的任务远不止于此。他们是最新机型与全新战术的开拓者、试验者。
“成为最优”是王中元对自己一贯的要求，但这一次却没那么简单。由于本单位此前从未有过新型战机专属的自由空战训练大纲，王中元与战友们连最基本的“迎头转弯”“前置跟踪”等空战术语都听不懂。
“有困难，解决掉。”为了早日告别“外行”，王中元跑了多个地方，联系从前军校的同学借空战资料、飞行笔记，再回来逐一检查筛选，编订成册，用“借”来的教案研究理论知识。
更难的是实际飞行。从固定的训练动作转变为在限定区域内自由飞行，意味着一切不再有定数，他们干脆放弃了过渡期，直接进入自由飞行训练。
“空战中不能再考虑避让。”更高的难度让王中元感到兴奋，他开始向自由空战“发起进攻”。
在对抗中，原本宁静的天空开始变得让人晕眩，如果抗载能力不过关，飞行员随时可能出现拉不动杆、黑视、昏厥等情况，王中元坚持练习适应离心机的加速度，直到完成9G的训练。
一次次飞行训练让王中元认定，在自由空战中取胜的关键在于对战术战法的运用。在他的书柜里，至今还保留着最初研究自由空战的资料书。在相当长一段时间里，空战对抗训练结束，才是王中元自我训练的开始。每次训练后，他都要拿出数倍于训练的时间来总结改进战术战法。
讨论会中因为战术设计不同而争吵是常有的事。5年后王中元再回忆起来，耳边仿佛仍能听到吵到气头上时的拍桌子声，大家谁也不服谁，就约定第二天去天上“比试”，用事实说话。
“空战之后无兄弟。”当时流传这样一句话，但王中元知道，第二天的训练结束后，大家仍会坐在一起讨论新的战术，并由他负责把这些讨论成果汇编成册。
加入“尖刀”分队至今，王中元先后参与制订了“尖刀”分队《训练大纲》，修订完善了对敌空战等10多套战法。
“飞战斗机不飞自由空战是不行的。”王中元说，如今他驾驶新型三代战机，会有一种如鱼得水的感觉。
在王中元看来，驾驶战斗机飞行就像猎鹰翱翔天空，自由空战就是打破一切限制，让目标变得只有一个：猎杀、取胜！而实现这一目标的方法，就是“做最好的飞行员”。
“升空即战斗”
作为国土防御的第一道屏障，海军航空兵是处在战争最前沿的部队。在王中元的日常生活中，战备起飞每天都有，一触即发的对峙也时有发生，“升空即战斗”对他们来说不是一句空话。
有一年春节期间，王中元驾驶战机参加掩护轰炸机远航训练任务，当战机飞向陌生海域、陌生航线，他突然发现雷达显示，4架外国军机前来干扰。
任务中，外方军机突然实施雷达照射，王中元的战机座舱内瞬间满是“被雷达锁定”的告警声。他毫不畏惧，迅速前出，进行正面对峙，逼迫对方向安全方向脱离。
“一切为了战斗”是王中元给战斗机飞行员这一身份的注解，但想要成为战场上的“常胜将军”并不容易。王中元遭遇过空战对抗“滑铁卢”。那是他第一次代表海军和兄弟部队进行对抗空战竞赛，作为“尖刀”分队中的佼佼者，王中元在擂台上遭遇两场完败，“被打得毫无招架之力”。
那次经历就像是“耻辱”，激起了王中元的好胜心。为了实现自我突破，他拜对手为师，利用一切资源反复钻研自由空战战术战法，他带领参赛团队先后攻关形成120余份、总计30多万字的资料。
2018年，王中元再度带队参加和兄弟部队间进行的对抗空战，一举战胜实力强大的竞争对手，取得海军航空兵参赛以来的最好成绩。
在平时的各种类型训练中，王中元尤其喜欢参加中外联训，因为这类演习可以接触各国飞行员，学习不同的飞行理念与飞行精神。2017年的一次中外联训上，外军战机由于型号不同，主办方提出修改训练计划，却被该国飞行员拒绝，理由是“飞战斗机不需要被特殊照顾”。
这种骨子里的自信让王中元深受触动。
有一年，海军和兄弟部队进行对抗空战竞赛，那一天阴雨绵绵，不少单位都提出暂时停飞，“飞行中没有特殊情况，飞行员就要做到恶劣气象条件下也能升空，就算没有保障也要赢。”王中元说，随后，他带领团队率先在特殊天气中驾机升空。
“只有飞行员懂得飞行的愉悦”
事实上，从军并非王中元儿时的梦想。这位土生土长的上海男孩喜欢化学，直到高三理想仍然是考入复旦大学化学系，但没想到报着“试一试”的心态去参加空军体检，竟然顺利通过全部体检课目。
高考成绩出来后，他的分数超过复旦大学录取线20多分，但当两条路同时摆在王中元面前时，他毅然选择了入伍。
“只有飞行员才懂得飞行的愉悦。”王中元后来总结说。
在战友尹海旭眼中，王中元属于“艺高人胆大”。新机换装后，王中元第一个登上新型战机试飞，不巧的是，飞行任务中突发机械故障，地面上人人都为王中元捏了一把汗。10分钟后，王中元驾驶战机稳稳降落在机场上。
飞行大队分队长王志容与王中元一同参加了兄弟部队组织的某空战对抗竞赛，比赛中，王中元对战术、装备精益求精的研究让王志容赞叹不已。“他干啥都想干出点名堂来！” 王志容说。
下了战机，王中元是个“爱折腾”的人，他喜欢摄影、刻章、泡茶……每次外出参加竞赛或训练任务，他都会带上自己的相机，拍些照片或视频，回来后剪辑成短片。他还喜欢设计徽章，每次参加重大任务都会设计一枚纪念勋章，如今他所在的大队里，人人衣服、帽子、携行包上都贴着他设计的标志。
据说，战斗机飞行员的最高飞行年限是45岁，但王中元从没想过离开战机以后要去做什么。在有限的飞行生涯里，尽管年龄已经偏大，他想的仍然是成为舰载机飞行员，或者飞最好的战机，执行最重大的任务。
中国青年报·中国青年网记者 郑天然
