上一版
缩小
全文复制
“This is PLA Air Force speaking. You are about to enter the Chinese airspace.
Leave immediately! Leave immediately!我是中国空军，你即将进入中国领空，立即离开！立即离开！”
9月11日，一段“中国空军海上驱离外机中英文喊话”的视频首次通过中国空军宣传片展现在公众视野里，视频的主角就是北部战区空军航空兵某旅。这支几乎全部由80后、90后官兵组成的年轻部队，又被称作“辽东雄鹰”。
近年来，“辽东雄鹰”的身影已经飞遍祖国大江南北。他们两次夺得空军对抗空战比武团体第一，旅里7人8次摘得“金头盔”，全旅实战化训练水平居于空军前列。
“飞行是刀尖舔血的事”
如果以“26秒的时间你会做什么”为题进行一次调查，该旅官兵会不约而同给出同一个回答：“保住一架战机。”
“26秒”，是刻在该旅营区内荣誉墙第一行的一个数字，副旅长耿丽笋每次走过这里，都会想起他30岁那年的“重生”。
作为最早改装三代机的航空兵旅之一，该旅官兵被称作“先行者”。他们飞最新的机型，摸索总结全新的经验，同时意味着将要面临更多未知的风险。2011年，三代战机刚装备部队，部队组织该型战机实施地靶实弹射击训练，时任大队长的耿丽笋与时任团长刘允强前后舱驾驶同一架战机。
这是一次“领航式摸索”。坐在前舱的耿丽笋打出第一发弹后，意外发生了。飞机忽然失控，就像是被巨大的后坐力冲翻一般，机头猛地仰起，接着就是一阵天旋地转。耿丽笋被“一双无形的手”死死压在了座椅上，几乎喘不过气。
飞机在半空中剧烈颠簸，耿丽笋一次次撞上操作杆。猛烈的甩动让他周身血液急速流动，眼前甚至出现灰视。他心想，“这架飞机完了”。
此时，飞机距离地面的高度仅有300多米，按照飞行惯例，半空中遭遇险情，飞行员有权自行决定是否跳伞。地面上的白色靶标越来越大，似乎下一秒战机就会直接撞上去。但耿丽笋仅仅是扫了一眼弹射把手，便用双手死死握住了操作杆，再也没有动过跳伞的念头。
“不能跳，这是新机型，绝不能在我手上摔掉。”耿丽笋与刘允强心照不宣，两人的心里只有一个念头：保住战机。
座舱里告警音响成一片，耿丽笋面前的屏显上，反复闪烁着“危险”两个字。地面塔台里的指挥人员几乎是吼着命令他们跳伞。
两人牢牢握住操作杆，虎口被撞出了血，头盔也被震裂出十几厘米长的口子。短短26秒内，飞机就这样震荡了6次。
回到地面后观看录像时，耿丽笋才知道当时的正载荷达到9个多G，但身处险境的他们注意力全部放在了感知飞机状态上。
26秒过后，飞机晃动终于开始减弱，慢慢转为小幅震荡。来不及多想，耿丽笋毅然拉动操作杆，驾驶飞机缓缓降落。
“死里逃生”后的耿丽笋与刘允强紧紧握手，感谢对方给予的信任，他们都没有选择独自跳伞。
此后每年9月11日，耿丽笋与刘允强都会互发消息，一起庆祝“重生后又长了一岁”。8年后的今天再回忆起来，耿丽笋早已忘了那次险情给身体上带来的疼痛，但他对一句话的体会越来越深刻，那句话就是“飞行员就是要随时准备为飞行事业献身”。
“飞行原本就是刀尖上舔血的事，必须要有永远敢飞的勇气和不怕牺牲的决心。”他跟年轻的飞行员们分享飞行感受时说，空军航空博物馆英烈墙上的名字几乎每年都在增加，每次接到牺牲人员名单时都会手抖，但只要握住操作杆，就有了一飞冲天的勇气。
在该旅的值班表上，每天都排满值班人员，飞行员们会穿着厚重的飞行服吃饭、睡觉、训练，一旦警报拉响，他们便能以最快的速度驾驶战机起飞。
今年8月，90后飞行员杨玉涵经历了个人的首次战斗起飞。听到警报铃声后，原本规定2分钟的准备时间，他只用了50秒便准备就绪。
杨玉涵作为长机缓缓升空，面对盘旋在领海边界的外机，杨玉涵开始一圈圈在外机上空绕飞，进行查证和驱离。
“守卫祖国的大好河山”
在北部战区空军航空兵某旅的营区中央，有一个画在地面上的中国版图，战机航迹所到之处，都插上了红旗。在西北某机场标记旁，插着一面象征“辽东雄鹰”航迹最西端的红旗。这次训练该旅几乎全员出动，他们完成了空军大机群应急转场任务。
那是2014年7月的一天傍晚，结束一天训练任务的官兵们还没来得及放松下来，就接到了临时机动任务。刚刚安静下来的营区里立刻又热闹起来，官兵们忙着测绘航线、准备行装、飞机挂弹、编定机组……
仅仅1个小时后，数组机群便从机场依次起飞。驾驶长机飞行在整个大机群最前面的是29岁的飞行员范文。
在临时任务中，机群的第一架飞机是“领航者”，飞行员需要随时处理空中态势，甚至对整个机群的特情负有决策权。2000多公里的航程一站式到达，机群绵延数公里，范文紧握操作杆几乎一动不动，只有目光在屏显与窗外来回查看。
飞行持续了两个多小时，到达西北地区的目的地时太阳刚刚落山。当看到夜幕降临，着陆灯打在跑道上，感觉到主轮着地机身的震颤，范文悬着的心放下了一半，一直到看着最后一架战机平稳着陆，他才完全放下心来。
考验接踵而来，深夜抵达的官兵们只睡了不到两个小时，便起床开始准备第二天一早的飞行任务。早晨7点，战机在陌生机场再次升空。
33岁的飞行员吴其君同样感受过这种“不停歇的紧迫感”。他曾在一次专项警巡任务中，驾驶战机每两小时升空一次，这就意味着即使中间的休息时间，他也一直在准备飞行。最忙碌的一天里，吴其君4次升空。
近年来，该旅这样的任务越来越多。那一年，范文参加南海战巡，这是他第一次驾驶战机飞抵南海深处。当看到澄澈的海水覆盖在礁石上，四周只有海浪的声音，范文忽然觉得为飞行受过的苦与累都很值得。
“我要守卫祖国的大好河山。”坐在驾驶舱里他满怀豪情地对自己说。
“打不到第一就是输”
空军对抗空战考核比武的赛场上，一场一对二的自由空战在持续了数分钟后仍然难以分出胜负。
几分钟前，飞行员侯庆龙的僚机被“敌方”“击落”，面对将被两名对手合围的被动局面，这位28岁的年轻飞行员作了一个让在场所有人都惊讶的决定：主动放弃中距空战。
这就意味着侯庆龙需要与一名对手在空中近距离缠斗，同时还要防备远处另一名对手的攻击。地面塔台里指挥员连连摇头，几乎所有人都认为侯庆龙胜算不大。
高空中，侯庆龙凭借着电子对抗的优势冲向一名对手，两架飞机紧追不舍。观察到两架战机开始缠斗，盘旋于远处的另一架“敌机”有了动作。看到忽然蹿进屏显里的中距弹，身处胶着战局中的侯庆龙猛地一拉操作杆，原本平飞的战机蓦地立起机翼，和地面几乎垂直，惊险地与导弹“擦肩而过”。
几乎是同时，侯庆龙果断摁下发射按钮，一发中距弹向远处“敌机”呼啸而去。
这场“一打二”的空战获得了在场所有飞行员的鼓掌赞叹，侯庆龙也凭借此战夺得当年对抗空战比武竞赛的“金头盔”，成为北部战区空军航空兵某旅夺得“金头盔”年龄最小的飞行员。
一组数据显示，该旅7名飞行员夺得“金头盔”时平均年龄不足31岁，最大的一位年龄不到37岁。
年轻化为这支队伍注入了血性与冲劲。吴其君同样是首次参加空军对抗空战比武竞赛便摘得“金头盔”。比赛中，他驾驶战机以几乎180度的仰角成功避开一枚中距弹，随后在迂回中一举将对手“歼灭”。
“实战实训，训到极限才能强到巅峰。”吴其君清晰地记得耿丽笋有一次带他训练的场景。“先是远海空战，然后钻山谷，躲避雷达和地导搜索拦截后对地面目标进行攻击，最后返航时还处理了两个特情。”吴其君说，1个多小时的飞行，大载荷、超低空等极限身心考验一个接一个，“衣服干了又湿，湿了又干，那种紧张感真的太难忘了。”
在该旅，飞行员中间流传着“打不到第一就是输”的说法。同样获得过“金头盔”的80后飞行员谢朗是该旅参加对抗空战竞赛最多的飞行员，相比于夺得“金头盔”，每年更能激励他的是全胜的目标，“因为战场不看名次，只看胜负”。
“驾驶战斗机的飞行员骨子里都有股不服输的血性，我是为战场打赢而飞。”谢朗说出了每一位“辽东雄鹰”的心声。
中国青年报·中国青年网记者 郑天然
