上一版
缩小
全文复制
上一篇山东-台湾，中国-美国，这是王鼎钧人生轨迹的粗线条。
王鼎钧是散文作家。如果再稍微详细了解他的人生经历，不妨翻阅《王鼎钧回忆录》四部曲中的勾勒：1925年，出生在一个乡绅地主家庭，青少年时正值日本侵华，他随着父母在兵荒马乱的年代四处流亡，弃学从军，参加了抗日战争；内战时期，他跟着国民党的军队辗转南京、沈阳等地，在平津大战中成了俘虏，后被释放；内战结束，国民党败退，他去到台湾，直至1978年定居美国纽约。可见跌宕的时日，富有传奇色彩的一生。
我现在读到的新书《江河旋律》是王鼎钧的自选集，刚由人民文学出版社出版。之前，有论者把余光中与王鼎钧相提并论，脑海中随即响起余光中耳熟能详的诗句，“小时候/乡愁是一枚小小的邮票/我在这头/母亲在那头。”那么，王鼎钧的共鸣呢？“乡愁是美学，不是政治学。思乡不需要奖赏，也用不着和别人竞赛。我的乡愁是浪漫而略近颓废的，带着像感冒一样的温柔。”开篇上来这么一段，不由分说的模样着实可爱。
17万字的书共分三辑：美文选，变体选，杂文选。逐一翻阅，似乎文笔庞杂。我宁愿将其视为一位耄耋先生回望心路的感喟：那一抹乡愁，牵引出多少故乡往事；那一些心绪，起伏着多少人间情怀。
文学当中的“乡愁”主题，当然不是近些年才兴起的时髦。思乡与怀旧，自古以来一直都是中国传统文化里所表现的重要命题，也是文学创作的母题。浓郁的怀乡情感，带给无根的漂泊、不安的惶惑跨时空的慰藉。
如是，王鼎钧在蔚蓝色怀抱的台湾岛上，清晰望见海峡对岸的家乡亲故；再往后置身异国，干脆将海峡两岸一起思乡，永久牵挂。
在《告诉你》里，他写：“那条小河现在怎么样了？想到它，我觉得渴，渴得要命，想拼命喝水，而且只想喝那条小河里的水。”厚重的土地，清澈的河流，养育着一方人群。
田园牧歌之中，也传来嘈杂的不安，“卢沟桥打起来了……这天，钟响得很急促，好像撞钟的人火气很大”；硝烟烽火，兵荒马乱，家庭才是可靠的港湾，“一看到平面上高耸的影像，就想起外祖母家，想起外祖母的祖父在后院天井中间建造的堡楼”。
乡关何处？王鼎钧所怅惘的不只有个人亲情，也蕴涵家国忧患。恬淡的文笔抒写的是故土依恋、历史记忆以及人文情思，情感的共鸣落脚到思索层面，散文的品格也就建立高筑。正如德国语言学家洪堡特宏论：“散文与每个思想、每一感觉相维系。”以此，作为文学的一种文体，散文绝不是漫不经心的；思想的特质映射出作家的精神姿态，乡愁的意义依托于人文关怀深厚而且博大。
至于如清浅涟漪一般的心绪流露，是经历过国难家愁、人生跌宕之后的平复坦诚。忠于心灵深处的真情实感：亲情，爱情，友善，平和，怜悯，关怀……源自人的灵魂深处的书写，直接连接起人类普遍的思想价值。
细腻的情感，源自成长过程的人生体验，来自作家社会生活的观察，更有精神思绪的深刻缕析。因为作家个人与其中人物和事件的关系纠缠互动，文学思索总是精准把握特定时候的脉搏，敏感细节的描摹总是切近生命状态的本真，较大程度上确证了作家情绪梳理和精神张扬的普遍性，自我发现和批判意识的合理性。
从文学层面可以解释，人本能的感觉能力原本已经足够强大，何况作为作家通过审美的认知提炼，加之非凡生活所提供的一份特殊的厚重。王鼎钧直面时代、考量生命的文字沉郁为饱满。无论喜悦与悲伤、醒悟与迷惘、底蕴与向度，都凝结着历史感。
他对人生葆有热爱之心，对生命怀有敬畏之情，对家园拥有依恋之意，直白又缱绻。我乐意得到这样的启迪，参与塑造人格秉性的时代、历史，乃至民族，太多的因子结构，分离人生命运的不同安排。由此，文学是可以抵达历史与社会深处，去探究精神逻辑的努力。就如同物质生活的滋味，品尝的日子久了，凝练为睿智领悟的精神，文明道德的责任。
王鼎钧的散文不拘束、不刻板，行文似清流，文字优美如叮咚跳跃音符的抒情曲，意象的放任如云卷云舒，精神内涵则深植于个人的主体根脉。入笔或许是侧面，讲究细节，而眼界常常越过关山，大可极目远眺。
这样的眼界其实是一种境界，实现了人生的跨越与历史的勾连。
何万敏
