上一版
缩小
全文复制
上一篇奥尔科特要是活着，估计会被新版电影《小妇人》吓一跳。小说出版100多年了，以它为蓝本翻拍的电影至少有十几版，每一个版本不仅是对原著的改编，也是对前一版的颠覆。从这个意义上来说，新版电影提名奥斯卡最佳编剧奖，不无道理。
就创作天分而言，奥尔科特显然比不上她的前辈简·奥斯汀。《小妇人》也没能和《傲慢与偏见》《理智与情感》一样，列入名著的行列。不过，这并不影响它拥有一代代的读者，马奇一家四姐妹的故事打动过无数人，而三个女孩儿（贝丝因病去世）的婚姻选择，也代表了大多数女性的人生路径。
长女梅格是贤妻良母的化身，或者说，代表了传统的女性观。她放弃富有的追求者，嫁给自己所爱的家庭教师。钱并非不重要，不过，作者显然认为，穷人比富人更有高尚情操。梅格为贫穷窝火，小小的虚荣心偶露下头，时不时买点漂亮的小玩意儿，以免让女友觉得自己得节俭度日。可当那些小花费累积起来变成“不小”的数目时，她感觉到了丈夫沉默的怒气，这可能是他们新婚生活中少有的冲突，最终以妻子的悔恨、丈夫的宽厚、俩人重归于好而告终。
此后的冲突，比如因孩子而手忙脚乱，焦虑不安，冷落丈夫，都简单轻巧地被化解——讨厌政治的梅格请丈夫读点儿关于选举的文章，而丈夫也“心知肚明”地问起了女士的帽子……对婚姻的忠诚，对彼此的爱和知足常乐，让他们“找到了开启幸福之门的钥匙”。这样的婚姻指南，在今天的现实操作中，恐怕很难应对危机。
最叛逆的乔，没有选择青梅竹马的劳里，因为两个人太像了，都倔强、热爱自由、脾气急躁、各执己见。她离开了，去寻自由。新的社交圈里，乔如鱼得水，除了当家庭教师，匿名写作奇情小。她很怕知识渊博、品格高尚的巴尔教授知道自己写那些惊悚离奇的故事，巴尔本来也可以假装不知，可他觉得有义务关爱、帮助、拯救年轻的乔，告诉她这样的文字有多害。
对于奥尔科特而言，选择自己的生活和婚姻，接受巴尔教授的教导，与之交流对话，就是那个时代女性所追求的自由；对于今天的女性而言，将男性视为博学高尚的女性的引导者本身，就是一种歧视和不自由。新版电影里，乔可没有那么容易“幡然悔悟”。
作者没有让乔不婚——在那个时代，这样的结局会影响小说的出版。女人并不拥有真正的写作自由，即使几十年后，伍尔夫对此也还愤愤不平——因为贞洁观的要求，她必须寻求隐身保命的办法，用男人的名字做笔名，徒劳地掩饰真面目；艾略特隐藏于人迹罕见的别墅时，托尔斯泰却混迹于吉普赛女郎或贵妇名媛中。
“才不要为某个凡夫俗子放弃自由”的乔，最终嫁给了巴尔教授，虽然他岁数大，丧妻有子，但高贵人品足以弥补这一切。显然，电影的导演对这样的处理方式并不满意。
1994年版的电影里，劳里要让乔的家过上优渥的生活，让她不必为钱而写作，这让一心想当职业作家的乔心生不快；而在新版中，乔告诉劳里，自己根本不愿意结婚，一个人也可以很快乐；教授也因为支持女性选举权而赢得爱慕。
束缚女人自由的真的只是婚姻吗？小说里，马奇太太对乔说：“我让你尽情享受自由，直到你厌倦。只有到那个时候，你才会发现，有比自由更美好的东西。”不用说，你就知道它是什么。
“对女人来说，一辈子最美好、最甜蜜的事，莫过于被好男人爱上并选为妻子。”这在很多现代女性看来，肯定是“腐朽之论”，可我觉得，马奇太太对女儿的万一失嫁的看法，才真正代表着“现代”——如果实在没有机会（嫁人），就在这里知足常乐吧。孩子们，记住一件事，妈妈永远是你们的知己，爸爸永远是你们的朋友。我们都希望也相信，女儿不管是嫁人还是单身，都是我们这一辈子的骄傲和安慰。在频频被催婚的2020年代，有多少父母远远不及马奇夫妇？
《小妇人》被看作第一波女性主义运动的产物，奥尔科特也一直投身于妇女选举运动，终身未婚。以“婚姻小说”而著称，同样未婚的前辈简·奥斯汀，却很少被人认为是“女性主义”作家，她也根本没想过要表达所谓的“意识形态”。不像奥尔科特那样具备“教化”作用，奥斯汀带着俏皮观察发生在起居室的一切，轻巧地讽刺，不动声色地传达着自己的婚姻观。什么自由啊，女性独立啊，离她很远，可过去100多年了，她的那些个女性意识或者女性观点，也不落伍。虽然庄园没了，女性有了属于自己（而不是继承）的财产，可选择一个现代版的达西，依然是美好婚姻的要素之一。
《小妇人》的女性自由，关乎婚姻的自由选择、选举权之类的政治权利，只是她们和丈夫谈论时，刻意寻找的话题，以便有“共同语言”。钱依然是重要的，并且，由于女人没有财产权而变得格外重要。乔曾经写小报文章，以赚得稿费补贴家用，可这种通俗文学，是她未来的教授丈夫瞧不上眼的，明显影响品位。而解决经济问题的方法，最终还是那个时代的流行方式——财产继承。姑母去世了，留下了大宅，乔和丈夫将其改造成学校，实现了自己最终的梦想。
如果，没有这笔遗产呢？估计还是要倚仗丈夫的薪水或者财产生活。多年以后，伍尔夫说，女人还要500磅的收入，不是靠继承，而是自己赚来。婚姻自由、选举权、财产权、经济独立，这些一代又一代女人为之努力的目标，今天都已实现，但是，女性真的就拥有独立平等的自由吗？
一份全球职场性别平等调查报告显示，在全球范围内，一半男性认为工作场所存在性别平等；只有3/10的女性这样认为。58%的受访者认为，除非在商业和政府中有更多的女性领导人，否则，女性不会实现平等。
冯雪梅
