中青报客户端

推荐
 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2020年06月30日 星期二
中青在线

盘龙古道成为网红打卡地

帕米尔高原村吃上旅游饭

杨阳 刘梦莹 中青报·中青网记者 王雪迎  来源:中国青年报  ( 2020年06月30日   08 版)

    新疆塔什库尔干塔吉克自治县吾格亚提盘山公路,被网友称为盘龙古道。视觉中国供图

    瓦恰乡的人没想到,他们脚下的那条盘山公路成了“网红”。

    2019年7月,从新疆喀什地区塔什库尔干塔吉克自治县城到瓦恰乡全长36公里的盘山路——吾格亚提盘山公路正式通车。这条路横卧于海拔约4000米的帕米尔高原,远望如同一条巨龙卧于山间,被称为盘龙古道。在村民心里,这条路是致富路,而乌鲁木齐海关派驻瓦恰乡的4位扶贫第一书记也坚信,这条路是瓦恰乡脱贫攻坚的强力推进器。

    游客都对这个价格满意,我一下有了信心

    现实却给4位第一书记上了一课。路通了不一定就能富起来。瓦恰乡库尕丹村第一书记李哲发现,柏油路通了,路过这里的游客比以前多了,但多是停下车拍几张照片就走。游客表示,也想多留下来转转看看,可这里除了风景,没有其他。

    是啊,游客来了在哪儿吃饭,在哪儿住宿?游客不能住下来,如何拉动经济?李哲打算带着村民打造餐饮、娱乐、住宿的场地。

    库尕丹村位于瓦恰乡南部,距离县城81公里,2018年以前,全村共有建档立卡贫困户51户192人,贫困发生率62%,是个深度贫困村。

    “一年能挣很多钱的。”面对李哲的动员,多数村民摇头。给外人做饭,让外人住进家里,这多没面子,多丢人。只有库尔班·比给表示愿意试试,因为她认为李书记他们来这里,是真的为村民办好事来了,他的话不会错。

    2019年春天,库尔班和丈夫多夏克·阿吉别克腾出两间空房,购入布料,缝制了有塔吉克民族特色的靠枕、被套,将客房重新布置一番,做起了村里第一户牧家乐生意。

    牧家乐怎么经营,夫妻二人摸不着头脑,只会讲几句普通话与游客交流困难,他们总是留不住客人。

    看着家中闲置的客房,库尔班有些失落,热情也大不如前。“就算路通了也不能带我们致富,还得靠养牲畜卖钱。”“我们祖祖辈辈就是放牲口的,牧家乐那些事和我们没关系。”很多村民劝她不要再干了。

    在瓦恰乡,每只羊差不多能卖1000元,牦牛每头1万元。由于路程远、路上耗时长,少有商贩来此收购,村民想赚钱只能不断降低售价。像库尔班这样条件较好的家庭,靠卖牲畜,年收入也仅有两万多元。看着女儿一天天长大,夫妻俩担心这点收入不足以供孩子上大学。

    很快,李哲发现了牧家乐留不住游客的问题,他明白了在瓦恰乡这样落后的村子,扶贫不能总是讲道理、描绘美好蓝图,只告诉村民方法是不够的,必须带着村民们干,耐下心来慢慢示范。

    一次,李哲在村头碰到几个自驾游客,他立即将游客带到库尔班家,手把手教她如何经营、收费。“住一个人100元,吃的另外算。”库尔班小心翼翼地按照李哲教她的给客人报价。在她心里,这样的收费标准简直难以置信,她盘算着如果客人不满意,愿意宰只羊来招待。

    没想到,“游客都对这个价格满意,我一下有了信心。”库尔班笑着说。

    李哲又建议库尔班和家人都穿上塔吉克民族服饰同客人合影留念,增加和客人的互动。很快,库尔班理解了这套经营方法,她开始试着售卖自己制作的特色糕点,还会将亲手缝制的塔吉克民族特色靠垫卖给游客。仅2019年8月至9月,库尔班一家通过牧家乐增收了5000多元。

    吃上了旅游饭的库尔班说:“等孩子上完小学,再送到喀什市里上中学,要让孩子好好学普通话,不要像自己一样。”

    看到库尔班家的牧家乐开始挣钱,村民们也从观望变成了效仿,周围有空闲房间的家庭也陆续进行装饰,在院子外面挂起了牧家乐的招牌。

    盘龙古道的开通,让大批游客涌入瓦恰乡,牧家乐生意逐渐火爆起来。李哲信心大增,想再添一把“火”。他和工作队成员们商量,计划在村头打造一个市场,吸引更多游客。

    通知发下去几天,几乎没人响应。李哲纳闷,这是为什么?

    原来,村民们都在私下议论,牧家乐把游客吸引到家里,钱留在自家手里,可是市场吸引来的客人算哪家的?参与其中靠什么收益?塔吉克人世代没有做生意的传统。李哲认为,在做生意这件事上,仍有一道无形的墙横亘在村民的脑中,他要想办法打通这道阻碍。

    “先把村民聚会安排在牧家乐旁边的空地上。”李哲动员大伙打地坪,不出意料地又被拒绝了。

    “没关系,我继续在这里聚人气。”李哲与村委会成员开始在空地上架灯光,组织大家聚集活动时放上音乐,塔吉克族人民热爱舞蹈,这里很自然地形成了娱乐场地。随后,他鼓动大家在参加活动时带上各家的特色食物,可以开展简单的交易活动。

    慢慢地,市场有了雏形,来往游客被人气和舞蹈吸引,也开始购买品尝当地特色食物。

    库尔班发现,来村里的游客很愿意品尝当地的新鲜羊肉,而把整只羊拆分成不同部位进行加工,售卖的价格远高于整只出售。做牧家乐生意之余,她和丈夫还在市场里架起烤肉炉子。

    太阳落山后,热闹的集市飘着红柳木夹着羊肉的香气,总能吸引不少人。“在市场卖烤肉,我们每年能多卖5只羊,这可比直接卖羊赚钱多了。”盘龙古道通路至今,库尔班一家的年收入已增至5万余元,她掩饰不住笑容,露出两颗刚镶上不久的金牙。

    李哲渐渐发现,市场里出现了套圈等娱乐游戏,有的村民把西瓜切成块来卖。村民自发想出的生意经让李哲感叹连连,“村民知道什么是好日子,只是需要打通他们心里的路。”

    “很多事情颠覆了我的想法”

    2018年年底,在各级党委政府的关心帮助和各支扶贫力量的共同努力下,库尕丹村人均纯收入由2017年的3673元提高至2018年的8929元,顺利实现整村脱贫。

    2020年一入春,村民们竟自发地打起地坪、给市场做大棚,这在一年前,是不可能的。

    瓦恰乡昆玉孜村比其他村地势更高、土地也更贫瘠,直到2018年还没有通网络信号。“任何消息都传不进来。”乌鲁木齐海关派驻昆玉孜村的第一书记石恒说,当时村里的消息传递全靠一张嘴。

    2019年,村里通了网络信号。他与家人电话联络时得知,通往村里的盘龙古道成了网红公路,在抖音上火了。

    “我也得有个账号,把咱村里的变化传出去。”石恒下载软件,并在村委会上动员全体工作人员和村民使用抖音,他知道这条路能给村里带来发展的新机遇。

    石恒原以为,村民不能很快接受这些现代化的东西。可让他意外的是,年轻人很快接受了。他感慨道:“其实村民想了解外面的世界,想知道什么是好日子。”

    31岁的米尔胡来·吾买尔说:“很多事情颠覆了我的想法。”他通过手机里的小视频看到其他民族的婚礼习俗,长这么大,他和家人的日常食物就是奶茶、青稞馕、牛羊肉,没想到炒菜能有那么多花样;有些农村到处绿油油,并不像他的家乡更多的是沙砾;从村里到县城需要走很久的山路,可外面世界的交通已有了高铁;更让他意外的是,不少地区的农牧业已经机械化了,而他和其他村民还在用最原始的方式放牧、种植。

    米尔胡来在2019年5月2日发了自己的第一条抖音。他和多数村民一样,想着法子拍摄与家乡有关的视频,婚礼现场、生活习俗、放牧情景……当然还有那条盘龙古道,希望更多游客通过这条路来到瓦恰乡,来到昆玉孜村。

    在召开村民会议时,石恒常与大伙共同研究怎么发视频能吸引更多的点击量。年轻人的热情让他知道,只要方法用对了,带着大家走向现代化生活并不难。

    通路的一年间,乡上陆续出现了几处快递投放点,昆玉孜村能网购了。

    依拉木了在村委会做食堂厨师,自从有了智能手机,他喜欢通过网络了解外面的新鲜事。每天他都会打开各种教制作美食的短视频,研究各种菜的做法。“老一辈的塔吉克族男人是不进厨房的。”依拉木了从没想过自己会成为一名厨师,以前他的理想是养300头羊。

    当厨师再利用空闲时间继续村里的巡逻工作,两份工作让依拉木了每月能拿到3800元工资。看着慢慢改变的村落,依拉木了说,难以想象,4年前这里的大多数村民还都住在泥巴和干草堆砌的土房子里。依拉木了指着安居房不远处的蓝顶砖房说,那些就是羊圈,每家都有。也多亏了这些安居房,让村民在2017年的地震中幸免于难。

    4年间,居住环境好了,村上也陆续实现通电、通水、通气、通网、通路。计划明年结婚的依拉木了已经为新家购置好了电视、冰箱,近期,他还报考了驾校,准备购置一辆二手小汽车,以便往返家和县城。对于今后的生活,他有了细致的规划。“我打算好好学厨艺,将来带着媳妇去县城开饭馆”。

    同样拿着智能手机的米尔胡来也被外界的发展迅猛冲击着,但他依然不愿意离开瓦恰乡。

    爷爷从小教导他,塔吉克族有一个使命——戍守边境。他看着盘山公路说:“我相信不久的将来,这里也能发展得像外面那么好,我得留在这里见证改变。”

    对乌鲁木齐海关派驻到瓦恰乡的4位第一书记来说,离开时一定会从那条盘山公路上出发,看着村民们开始主动想办法改变生活,对幸福有了新的理解,对生活有了更高的追求,他们心中非常欣慰。

杨阳 刘梦莹 中青报·中青网记者 王雪迎 来源:中国青年报

2020年06月30日 08 版

帕米尔高原村吃上旅游饭
美好相伴四十年 风华正茂再出发
天坛公园“守门人”的战“疫”日常
张状元建博物馆