一边行走，一边成长

    有人说，路走熟悉了就不美了，我从不同意——只要热爱生活，熟悉的路上也都是新风景。就像北京的秋天每次下雨时，地势低的地方排水不畅，上班路上就会多出一个小水塘：满盛着秋雨，满围着落叶，水面上粘着一层薄薄的油画，绘出头顶上的秋天。画里面的树很矮，落叶从水里飘落，很快掉到水塘之外；画里面的风很大，栅栏上的藤蔓来回摇曳，仿佛稚嫩舞者一次次成长的跌撞；画里面的颜色有些浅，分不清哪些银杏叶黄到让你惊呼秋天来了，哪些仍带有青绿；画里面的小人儿有些孤单，蹲在那里不知道是在看这幅名为秋天的画，还是在看画外的小人儿。路过的小狗踩碎了水塘，没有在画上留下梅花脚印，只留下一层涟漪，涟漪荡漾着荡漾着晕开去，把这小狗也带进了这画里来。

    我曾走过人迹罕至的江南小径，被雨水冲刷的滑滑的石头路面，长满了更滑的厚青苔，走的时候可得小心，要是失去平衡一屁股坐到地上，为了拍照新买的白裤子上就印上了一块永远的青绿。雨点打在树叶上的声响，青苔和落叶碾破后特有的土腥，是那条调皮小路能够送出的最珍贵礼物，我毫不客气地统统收下。

    我曾走过未凝固的柏油路面，村里修路时在路口放了块儿破旧的大木板，用油漆写上了大大的“路面未干”。有次我心血来潮出门遛狗，可恨它只喜欢新鲜却不识字，靠近那条路时就再也不听命令，直冲着路边的沙堆砖堆跑去。刚刚开车平完路面的师傅还没走，只能看着一条艺术魂爆发的狗，现场用脚泼墨出一幅冬日梅花……

    漫漫长路上，我们给每一个节点起名，回头看看，风花雪月不等人，我只是在走过一些时间。那些路程像是坐在飞驰汽车里看到的模糊剪影，剪影里面，爷爷奶奶的身影逐渐萎缩伛偻，拐杖换去了他们手里的农具厨具；父母的剪影越来越远，出现频率也越来越低；朋友的剪影来了又去，有些已经淡去了面容和姓名；自己也从嗷嗷待哺的婴儿长高长大，变成举着毕业证大笑拍照的青年。在不停变化的N点一线里，在偶然出现的岔路口上，在失败和成功交替铺就的荆棘和红毯上，自己就这样一边行走，一边成长。不管未来充满多少挑战和风险，我只是仔细地收拾好行囊，坚定地走在路上，用自己的脚印，印出属于自己的时间长卷。

张喆（24岁） 物理化学专业博士研究生 培养单位：中国科学院化学研究所 来源：中国青年报

2020年11月16日 07 版

版权声明：凡本网文章下标注有版权声明的均为中青在线合法拥有版权或有权使用的作品，未经本网授权不得使用。违者本网将依法追究法律责任。