此时此刻,写着这篇文章的我,正和一只小猫幸福地生活在一起。刚见到它时,它才一个月大,圆圆的眼睛只让人觉得楚楚可怜。那时的我并不知道,为什么它那蓬松凌乱的毛发和沾着猫砂的小鼻头,乍看不算精致,却瞬间融化了我的心。直到和它相处一年多后,我才突然觉得:它应该是会魔法吧,不然怎么能让我一见到它,就有满眼满心的幸福呢?
记得前几天,另一个养猫的朋友和我说:“很多时候,我觉得人不如猫。”当时,我大概只用了不到一秒钟时间惊讶于这个惊人的论断,就立刻想起了家中小猫的面孔,不由得对朋友的想法赞同了起来。回想起来,我虽然说不出人有什么不好,但自从养了猫,我在闲时出门social(社交)的频率明显低了不少。好几个阳光明媚的周末,我只想待在家里陪着猫咪,不想离开它身边半步,在那段安逸、温暖的时光中,我感受到的是零距离的信任、放松与坦然,而这些东西,在再好的人类朋友身上恐怕也很难找到。
其实,在我认识的朋友里,像我一样,愿意把“成吨”的社交时间分配给家中宠物的人并不算少。打开微博,我们也总能看到大把的年轻网友在那里“云吸猫”“云撸狗”。仔细想想,和小动物的相处时光,确实对我们原有的社交起到了一种替代作用。尽管小动物并不属于人类社会,我们和它们的交流理论上未必称得上“社交”,但在实际生活中,“宠物社交”已经成了不少年轻人满足心灵互动需求的主要社交选择。
剥开我自己对家中小猫的喜爱不谈,我想:之所以会发生这样的事,不仅与小动物们本身的魅力有关,恐怕也与围绕在我们这一代人周遭的社会压力有关。有人说,这是一个过度竞争到“内卷”的时代,从小到大,每分每秒,我们都在与同龄人竞争,试图胜过、超过其他人。因此,和别人打交道固然是一件能够满足社交需求的事,但同时也在潜意识中附带着某种负担。当人们感到紧张、焦虑的时候,第一反应当然是找到一个倾诉的对象,但是,再亲密的人,也很难让我们卸下一切防备与距离,而小动物们却可以。
养猫前,我常常陷入焦虑的情绪状态。当时,我听说冥想会很有帮助,就想学来试试。指导我的朋友说:练习冥想的入门之道就是关注自己的呼吸。可我每次尝试,思绪总会在几个呼吸后就飘散到乱七八糟的地方,让我不得其法。然而,就在我几乎已经要忘了这件事的时候,小猫咪第一次趴在我的肚子上睡着了觉。它软软的,毛茸茸的,就那样温暖地和我挨在一起。我看着它的小肚皮一起一伏,听着它规律的呼吸声,突然就找到了专注于呼吸的办法。倏忽间,时下的烦恼和眼前的忧愁仿佛全都不复存在,我突然发现,时间不仅在线性地流动,它也延展在微小如每一个呼吸中,而让我找到此时此刻的,正是小猫咪为我施展的魔法。
其实,从小到大,我在身边的人看来一直是外向的。我从来都不排斥社交,也并不害怕和别人打交道。但是,虽然朋友不少,我却依然觉得小动物能给我带来一种独一无二的交流。在很长一段时间里,我并不知道这是为什么,但在和小猫相处的过程中,我突然好像明白了什么——这种无法用人际社交替代的幸福,可能恰恰来自于我们的难以沟通。
记得小时候我曾在书上看到一句话,说人总有顾虑,因此除非是和恋人或婴儿,很少会和其他人四目相对。但小猫咪不是人,你知道它小小的脑瓜不会算计什么,因此怎么对视都不会觉得不舒服。同时,它们对我们也不会有人的那些要求。在它眼里,我可以是絮叨的,可以是失败的,可以是崩溃的,这些对它来说都不算什么。于是,我可以在和小猫相处时,暂时忘记自己是一个被重重束缚捆绑的社会人,和它一起做一只快乐的小动物。
说回“云吸猫”,养猫之前,我也热衷此事。然而,“云吸猫”和养猫终究是不一样的。对“云吸猫”的大多数人而言,喜欢猫更多的是喜欢看它们可爱的样子,作为一种释放压力的自我愉悦方式。但是,那种独特的情感交流,只能在朝夕相处中才能体会。如果你问我要不要养一只自己的小动物,我会确信地告诉你:去拥有,去爱吧。我不敢担保建议正确,但请相信,这100%出自我的真心。
陈了了