中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2021年06月04日 星期五
中青在线

人生是一场永不结束的高三

安纳  来源:中国青年报  ( 2021年06月04日   06 版)

    为了达成一个心愿,究竟可以做到多拼命?对自己多狠?高考,是我脑海里蹦出的第一个答案。

——————————

    “姐姐,你的高三是怎么度过的?”“当初你是怎么确定高考志愿的?”高考过去整整10年后的今天,依然时常有十七八岁的少男少女认真询问我这样的问题。也许我今天从事的文字工作还带有点“理想主义”, 他们可能觉得,我的选择在高三时就“有迹可循”。

    然而,每当跨过一岁,距离高考之年又远了一点,我就越发觉得自己不是合格的“高考发言人”了,不能给出实用清晰的建议。每当被年轻小朋友询问一遍,当年的影像就会在眼前快速放映一遍:高三晚自习教室溢满了紧张而踏实的气息、放学后在夕阳下的操场与同学散步相互鼓励、高考前大家集体起立感谢老师、进考场前班主任站校门口发巧克力、高考结束的铃声仿佛宣告青春“本章节完”……

    不过,高考记忆之于我,并不是一瓶用于品尝怀旧滋味的酒,而更近乎一杯提神醒脑的咖啡,在10年间持续给予我某种成长和前行的力量。“高三,似乎从来没在我人生里真正结束”,这是我,还有身边一些同龄朋友的共同感受。

    翻过10年岁月,回眸一望,你会发觉高考是你骄傲完成的第一个flag,也是永远都会铭记在心的一个。

    从小到大,你为了达成一个心愿,究竟可以做到多拼命?对自己多狠?高考,是我脑海里蹦出的第一个答案。

    如今和高中班级老同学聚会,他们还会打趣地提起我淡忘的某些细节:“你口袋里总揣着一个小单词本,走到哪儿都拿出来背。”“班里数学成绩拔尖点的同学,都快被你‘折磨’遍了,你成天拿着卷子‘围堵’人家,下课问,晚自习还问!”

    那一程备战的“努力”二字,是不问缘由,不计得失的。这种纯粹的奋斗感,弥足珍贵。在大学时代,以及刚工作时,每当我下定决心要完成一个flag,但又害怕自己可能办不到、坚持不下去的时候,想一想高三那年不管不顾、屡败屡战的闯劲儿,就会自嘲一笑:“喂!你不能只有年岁在长,其他方面停滞不前,甚至退回到高三吧?”

    一旦熬过了高考,你便相信青春没有过不去的坎。未来人生当然还有更多挑战自我极限的事,但这些挑战与高三的经历绝对相互映照。

    比如,高三时想写一篇好作文,我们会读课外书,读优秀范文,还会到处搜罗报刊文摘上的名家美文。在那个阶段和情境中,我们相信,那些打动阅卷老师、在同学间传阅的作文,就是真正的佳作。

    可随着我进入大学,接触到更广阔的天地与更多元的人群,才慢慢意识到:假如你决定与文字长久相伴,并以此为志业,那么高三时勤奋练习,写好一篇高考作文,只是最原始、最粗糙的伏笔。

    我渐渐明了,想写成有力量的好文章,还得催促自己读万卷书,行万里路,用文字记录成长的刻度,然后学会关注社会更多角落的身影,聆听他们的心跳声。

    现在每逢高考时,看到网友们热议高考作文题,同行免不了和我调侃一句:“瞅瞅,当年我们好好读书,好好写作文,是为了过上此时要写更多作文的日子。”除了和同行一起“自黑”地大笑,我也会想,这何尝不算一种幸运?高三成了未来旅程的原点,你在18岁那年,就隐隐约约想到你会成为怎样的大人,然后一步一步靠近那个答案,从朦胧变成清晰,从浅显迈向深厚。

    高三赠予我们的礼物,还有贯彻此后多年的人际关系理念。

    高中一位任课老师语重心长地和我们说过:“珍惜此时此刻坐在你身边的同学朋友们,他们不是你的竞争对手,而是你最亲密的战友,也会成为一生珍贵的财富。”

    那一刻我们不太能理解这番话的含义,就在那一年夏日匆匆分离,独立奔赴新征程,然而时间证明了老师没说错,往昔奋战高考的同窗们似有神奇的吸引力。如今我和他们亦保持紧密联系,无论身处哪个行业,相隔多远距离,微信上随手发一个“Hi”,我们就能畅快聊一晚上,或是在低谷期二话不说伸出援助之手。

    原来,并肩闯过高考的朋友们,是不会走散的。

    纵观这几年热播的青春剧,高三成了很多创作者最宠爱的主题,频频出爆款。我想想,很好理解,高三的故事多有诱惑力啊!这是所有人情感色彩一致,又各自生动鲜活的时光。

    你一个人煎熬的苦涩里,包裹着一群人与你风雨同舟的陪伴之甜,像是艰难的岩石缝里蓦然开出了一朵动人的小花——引你念念不忘好多年,然后意识到,人生是一场永不结束的高三。

安纳 来源:中国青年报

2021年06月04日 06 版

高考后才明白的那些事
人生是一场永不结束的高三
这是最后一次有标准答案
考场共同拼搏的朋友,别丢了呀
感谢那个没有认输的夏天
在备考中把青春打扮成千篇一律的样子