上一版
缩小
全文复制
上一篇“张成权，你是我旅首位一级军士长。今天，我们在这个你夜以继日奋斗过的地方为你送行……”近日，新疆军区某汽车运输旅修理所一级军士长张成权光荣退休。
退休仪式上，身披绶带，胸前挂满军功章的张成权与战友们敬礼、握手、拥抱，依依不舍地告别。随后，他缓缓走向身后的野战修理方舱车，面对这陪伴自己多年的特殊“伙伴”，往日里征战雪域高原、大漠戈壁抢修的画面一幕幕映入眼帘。
从军30载，张成权200余次担负高原运输保障任务，排除车辆险情近千次，不管是大项演训活动，还是高原运输保障，战友们经常能看到张班长忙碌在抢修车辆周围。
他是名副其实的“铁骑神医”，被战友们称为“天路汽车兵的守护神”。面对纵横交错的电路、厚重庞大的汽车底盘，张成权在修理工间一泡就是一整天。通过不断学习磨练，他熟练掌握了修理、钳工、电焊等20多项专业技能，能够精准维修军地21种车型。在他的带领下，团队研发的“高原陷车自救梯”“高原轮毂拆装器”等多项革新成果在汽车部队广泛应用。
“自己是一名修理兵，更是一名汽车兵，只有熟练掌握车辆装备各项技术性能与操作，才能更好地去管理维护它。”张成权觉得，作为汽车修理工，只有不断地学习磨练专业技能，才能更好地为战友服务保障。
30年前，初入部队的张成权没想过自己日后能够成长为一级军士长。在当时的同年兵看来，修理是一个又脏又累对技术要求较高的专业，可张成权并不这么认为。平日里，他主动与身边的战友交流专业技能；节假日，他利用外出时机深入地方工厂企业学习请教。从事修理不到3年，张成权就成为连队的技术骨干，每当碰到自己无法解决的机械故障，他饭不吃、觉不睡都要找寻破解方法。时至今日，张成权早已是单位公认的王牌修理技师。
早在18年前，就有地方企业许诺年薪15万元并委任张成权为副厂长，让其担任该厂技术指导。那时，张成权妻子没有工作，小孩体弱多病，家庭条件十分窘迫，这么优厚的待遇对他极具诱惑力，但当他接到部队领导赋予的新藏线野战抢修课题研究的任务后，没有任何犹豫，一口回绝了企业负责人：“是部队培养了我，我愿意为单位尽心尽责工作一辈子。”
修理技术精湛过硬，为人处事低调谦虚，这是大家对张成权的一致评价。多年来，每当单位的车辆出现突发故障，他总是二话不说，提起工具箱就冲上前去排除故障。不管荒漠戈壁，还是雪域高原，面对各种车辆突发特情抢修，张成权没有叫过一声苦，说过一句累。
汽车兵在新藏线上行车，最险的是翻越达坂，最怕的是车辆抛锚。2002年10月，张成权赴藏执行运输任务，由于受强冷空气和大雪影响，路面早已结上厚厚的冰层，当车队途经海拔4969米的麻扎达坂时，一辆运输车突然尾部打滑，车头朝下滑向悬崖，情况十分危急。大家准备实施营救时，车辆发动机却出现了故障。
就在众人焦头烂额之时，张成权双手攥紧两条保险带分别绑在故障车保险杠和大梁上，实施悬空作业。此时已是深夜2点多，天空落下石子大小的冰雹，气温骤降至零下30摄氏度，张成权一干就是4个多小时，直到故障被彻底排除，那时他的身体都快被冻僵了。
30年来奔波在新藏线上，张成权熟悉这条路上的每一块里程碑。有一年父亲病危，跟随车队在路上的张成权最终还是选择继续执行任务。夜深人静时，他眼含热泪朝着家乡的方向双膝跪地，磕了三个头。
去年5月，张成权接到上级通知，要求带领4名修理工前往海拔4000多米的高原无人区驻训并开设野战修理点，此时的张成权已年近半百，因为常年奔波在高寒地区进行大量装备抢修作业，心室肥大、腰肌劳损、脊椎偏移等病痛无时无刻不在折磨着他。但接到任务的张成权没有二话，连夜收拾好行囊，并动员大家要“甘于奉献，乐于吃苦，为行驶在新藏线上的高原汽车兵保驾护航”。
“没有部队的培养和组织的关怀，就没有我的今天，我非常愿意把自己所学所会的专业技能，传授给更多的战友。”在张成权的心里，传教帮带是他义不容辞的责任。
面对修理人才培养周期长、难度大等实际困难，张成权看在眼里，急在心里。经过细致考虑筹划，他积极向连队建言献策，制订修理工培养“以老带新”计划，带头在各项保障任务中摔打磨砺年轻修理骨干。担任班长期间，张成权共培养出修理骨干200多人，其中23人立功受奖，19人考学提干。
喀喇昆仑的夕阳下，战友们很少再有机会看到张成权在车辆旁忙碌的身影，但他那刻进骨子里的热血忠诚如同军装上金黄的肩章一样，永远闪烁着耀眼的光芒。
珍重，“铁骑神医”张成权。
中国青年报军事部投稿邮箱：
junshibu@vip.126.com
郭凯
