北京的一大标志性冬奥遗产首钢滑雪大跳台,如今成了网红打卡地,它是世界上第一个永久保留的滑雪大跳台场地,有“雪飞天”的美誉。
在首钢滑雪大跳台的设计总负责人、清华大学建筑学院院长张利的记忆中,工厂高大的冷却塔与远处永定河西边的天际线,是自己少年时一抬头就能看见的景观。在接受中青报·中青网记者专访时,张利说,每一座城市、每一个社区的建筑,首先应该为当地市民服务,体现的是城市、社区、市民的共同价值。
张利和团队坚信,体育建筑的美来自运动本身,任何体育建筑都要尊重这座城市的记忆。所以,在设计首钢滑雪大跳台时,“一方面从运动员的运动轨迹出发,另一方面从首钢的环境出发”。 “我们在设计之初,就将如何承载中国文化,作为一个必须回答的问题。如果这一点没做到,回到原点重新来。”张利说。
首钢滑雪大跳台的灵感取自敦煌飞天的飘带造型。“一开始找到最恰当的中国元素非常困难。我们回到了这项运动的英文名字‘big air’,意思是向空中腾跃,用中文表达,就是‘飞天’,自然就想到敦煌。”张利说。
“飘带”的最初设想是赋予其铁锈的色彩。但当张利拿着方案,去问在首钢生活了二三十年的老工人时,所有人都觉得在冷却塔边上,不需要一个和它相似的厚重的东西。他们更想要一个和首钢原有建筑不一样的东西,“要轻盈的、飘动的、彩色的”。
张利曾在玉树地震灾后重建、上海世博会中承担重要工作。不同地区、不同用途的建筑,有着一以贯之的设计理念:要与人发生良好的互动关系,设计北京冬奥场馆也是如此。
张利曾通过国际雪联,到加拿大的滑雪胜地惠斯勒观摩洲际杯。他和20多名不同年龄的运动员聊天,问他们想要一个什么样的运动场馆。“每个人说的都不一样。有的运动员谈到,当他出发之前,会下意识地往前望,看看周边的环境。这‘一瞥’大概只有0.3秒,但看到的景象,将成为他对这个比赛、这个场地最大的记忆。”
张利把了解到的这些运动员的心理,应用于“雪如意”——国家跳台滑雪中心的设计中,“我们把‘雪如意’从原来初稿设计的方向,向北旋转了20度,运动员在出发前抬头远眺,能看到山谷那头的长城”。
“雪如意”从顶峰到底部,隐藏着一条游人专属的旅游线路。“我之前去过的跳台滑雪场馆,侧边一般不向公众开放。最漂亮的那条曲线,普通人没法接近。而这次设计了4条台阶,人们可以登临漫游。我们要让奥运场馆成为一个日常的、老百姓能够享受到的设施。”
张利说:“建筑曾经被视为一门独立的艺术,越怪越嚣张越好,是少数精英文化理念的表达。但现在,全世界关于城市和建筑的话题,都聚焦于如何让碳足迹变得更少、让建设的人工干预变得更小。”对于首钢滑雪大跳台,张利“友情”设计了一条旅游线路:从大跳台脚下的制氧厂房开始走,先了解园区改造的历史;搭乘电梯,登上大跳台的顶部,眺望全景;如果胆大,可以走下来,楼梯脚底下都是空的;再沿着群明湖逛一圈儿……
在建筑师行业,有一个说法是到35岁才“刚刚成熟”。而在这个“知识爆炸”的时代,更需要不断学习,向前辈学习,也向年轻人学习。
在张利的团队中,80后是主力,年轻人经常给他带来眼前一亮的建议。在设计首钢滑雪大跳台的飘带时,“一开始这飘带怎么也‘飞不起来’”。团队中一个姑娘学过珠宝设计,她提出,把一根飘带改成几根飘带一起,线条就轻盈了。
和年轻人在一起,张利常常想起自己年轻的时候。读书时,张利最想设计的是校园建筑。他的导师关肇邺院士正是清华大学图书馆、北京大学图书馆的设计者。关肇邺曾经撰文指出,“重要的是得体,不是豪华与新奇”。
一个想追随导师设计校园建筑的学生,没想到自己成了奥运会场馆的设计者。张利相信,无论设计建筑还是更新城市,不变的是为生活在这里的人们,创造对美好生活的向往。
中青报·中青网记者 蒋肖斌