上一版
缩小
全文复制
编者的话
与母亲相比，父亲大多更沉默、更严厉，对你的爱更多是用行动来表达。在你的成长中，有关父亲的故事或许需要一段时间才会沉淀，并且，随着时间的流逝，越来越刻在你的记忆中。
欢迎把你的文学作品发给“五月”（v_zhou@sina.com）,与“五月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端创作频道、中国青年作家网，那里是一片更大的文学花海。——————————
月光下的父亲（小说）
何君华（34岁） 通辽市科尔沁区第一人民医院职员
月亮很大，月光很白。我熟练地纵身跃上学校北操场的围墙，然后再熟练地翻身跳下墙。
这套动作我太熟悉了。这个学期几乎每天晚上，我都要这样翻墙去学校北门小巷里的网吧，像个武艺高强的侠客一般。
在游戏里，我的确是个行走江湖的侠客。我攒下一套套威风凛凛的装备，打下一座座旌旗猎猎的城寨，在游戏里我飞檐走壁、威风八面，好不快活！
不过这回，我翻身下墙时似乎踩到了什么东西，那东西还会动，好像是个人！我吓一跳。定睛一看，竟然是父亲！
父亲是接到我的电话后连夜赶来给我送钱的。那时候还没有手机，家里为了方便跟我联系，专门安了一部座机。我用学校的IC卡电话打给父亲，说老师又让买教辅资料了，让他赶紧送钱来学校，“老师说了，现在是高三，耽误不得”。父亲于是连忙赶了最后一趟班车来学校给我送钱。
其实，我管父亲要钱，不是要买什么教辅资料，而是要充游戏卡。今天晚上再不充的话，我之前攒的那些装备、攻下的那些城寨就都白打了。要不然，我也不会这么火急火燎地给父亲打电话让他连夜送钱呀！
我叮嘱父亲去县城找个宾馆住一晚，明天一早再回家。父亲点点头表示知道了，但他并没有去，而是打算倚靠着学校围墙根儿凑合一晚。
靠坐在一块石头上的父亲看见我，自然也十分吃惊，问我这么晚了出来做什么。
看着歪在墙角的父亲，我已不打算隐瞒，便将骗他送钱来充游戏卡的事一五一十地交代了。
说完，我等待着父亲的一顿暴打，但是过了很久，他的手也没有落在我的身上。
父亲一言不发，甚至没有起身，他就直直地愣在那里，一动不动。他可能还无法接受我刚刚所说的一切，无法接受他曾经优秀的儿子已经变成了这副模样。
我不敢抬头，只敢用余光偷偷地瞟父亲。这时我才发觉，才四十出头的父亲竟然有了白发，或许是我的错觉，但他的两鬓分明在月光下闪着淡淡的银光！
又过了许久，父亲终于开口说话：“儿，你还记得我送你来上学那天吗？”
我当然记得。那一年我初中毕业，考上全县最好的高中，父亲挑着行李兴高采烈地送我去学校报到。办完入学手续，又帮我整理好宿舍床铺后，父亲提议带我去县城的街道上逛一逛，让我这个山村里的孩子见识见识城里的风光。走到一条繁华的街道上时，父亲忽然大方地问我想吃什么。我环顾一圈，指了指街对面的北京烤鸭店。我其实并不知道北京烤鸭是什么，也不知道它究竟好不好吃。之所以想吃，仅仅是因为北京那两个字。是的，我想高中毕业后去北京，去上那所全中国最好的学校。
父亲当即走到那家北京烤鸭店前，掏出钱摆在桌上，拉拉杂杂，都是些零钱，问老板够不够买一只烤鸭。老板摇摇头。父亲又问：“半只够不够？”老板再次摇摇头：“不够。再说，也没有半只卖的呀！”父亲说：“行行好，就卖半只给我吧！”老板可能是不耐烦，也可能是被父亲执着的神情打动了，竟然真的将一整只烤鸭切了一半卖给我们。我掰开烤鸭递给父亲，父亲摆摆手，示意我一个人吃，我就站在店门口一个人吃完了那半只北京烤鸭。我不知道那是不是正宗的北京烤鸭，或者干脆就是冒牌货，但那的确是我这辈子吃过的最好吃的食物。
吃完烤鸭，父亲与我告别。他要去公共汽车站赶回家的班车，示意我自己回学校，不必送他。父亲说：“儿，以后的路就要靠你自己一个人走了。”
没想到两年过去，我把路走成了这样。
父亲问我：“你知道那天我是怎么回去的吗？”
我摇了摇头。
原来，父亲跟我告别后，并没有去坐班车，而是生生走了回去。他将兜里所有的钱都掏给了烤鸭店老板，已经没有回家的路费了。他走到家时，袜子上已经渗出了鲜红的血。
从县城到我们家有三十多里路，而且多数都是蜿蜒崎岖的山路。
我放声大哭，哭声在月夜里传得很远很远。父亲赶紧过来拍我的肩膀，安慰我说：“莫哭，莫哭，不碍事，不碍事的，努力吧，儿，要努力呀。”
“回去吧！”父亲说。
我点了点头，擦干眼泪，刚准备踩那块石头爬上墙，父亲将石头移开，自己蹲了下去，轻声说：“踩我肩膀上去。”我知道拗不过父亲，犹豫了一下，还是轻轻地踩上了父亲的肩头。
我就这样踩着父亲的肩膀，重新翻回了学校。我隔着围墙对父亲说：“爸，去县城找个宾馆！”父亲没有回答我。我又说：“爸，你不答应我就不走！”父亲终于沉沉地应了一声。父亲后来说，那是他这辈子头一回住宾馆。
走在洁白的月光下，我知道，我那些装备和城寨都白费了。
高三，这高中的最后一年，我变了个人。
那一年高考，我如愿考上了北京那所著名的大学，成了我们村乃至我们乡有史以来头一个考上那所大学的人。
所有人都很震惊，说这真是个奇迹。
——————————
余晖下苍茫的背影
俱新超（24岁） 商洛学院学生
初二那年我紧赶着三叔的拖拉机去城里寻找父亲，本就不平整的路还横戳些刚砍伐的树枝条，致使晕车的我头脑沉重，昏昏欲睡。我硬是想着母亲给我说的话，怀里揣着她给我的地址便条——我有一个重大的使命，就是进城看父亲。
三叔送我到城中村的广贸大厦，叮嘱我一番便又返回家收麦子去了。自我出生以后，5岁时来城里全家照了张相，我就再也没来过这个繁华的大都市。站在天桥底下，上面的人穿着带跟的鞋，直把铁皮震得噔噔作响。一幢幢楼房矗立在左右，我突然感觉除了绿荫丛中的小猫小鼠，我是这个世界上最渺小的生物。没有停歇，看着娘歪歪扭扭给我写的地址，啃着她装给我的硬面锅盔，我想无论如何都得找到父亲。
说着周围人几乎都不听懂的方言，比划着手势，我不再羞涩，一路打探城里的建筑工地，却忘了高耸如云的塔吊。蔚蓝又盛大的天际，钢帽和红色工作服显得极其耀眼，那些无论胖瘦都显得极小的工人，正在塔吊上刷漆、握钢筋、开电葫芦，我一股脑往塔吊垂直的方向寻找大门，可是几堵墙让我处处碰壁。无奈，找了阴凉的地方坐了许久。中午时分，周围的面馆便有好些黝黑的农民工，我站起来张望好久，都分辨不出哪个是我父亲。两年多未见父亲，难道我忘记了他的面容？还是这些人群中确实没有我的父亲？
朝着娘给我地址的方位继续走，顶着布挎包，我猜想父亲一定就在不远处的那个工地里。快到下午时，我才抵达，没有缝隙的建筑一栋对着一栋，每一步都落在布满灰尘的材料场地，人贴合着楼板而过，发烫的水泥板面让吃着果壳的蚂蚁都无休止地跳着，四下没有风，暑气熏蒸。他们蹲在房檐下面往嘴里塞饭，我仔细打量着，不敢叹一口气，说一句话。
就在这一刻，我忽然看见一个男人的背影。他穿着工作服，歪歪扭扭地打着菜汤。他左脚的大拇指缠着白布，暴起的青筋和久久缠身的静脉曲张让他的腿失了重量，丢了力量。蹭破的手臂卷起一层又一层的皮，无数个黑眼的衣服遮挡不住他瘦弱的身躯。一时间我不知迈左脚还是右脚，便侧着身子叫了声：“爸，爸。”
他很意外，急忙让我喝他的汤，还仔细地挑出了刚飞进汤里的苍蝇。他手足无措地说着：“走，爸带你去夜市去。”去夜市的路不远，他牵着我的手，一瘸一拐地走着，这是我和他唯一一次走这么远的路。我说：“爸，我和妈等你回家呢。”他没有回答，只是将吃的一次一次递给我。我又说了句“爸，我想你回家”，便再也抑制不住眼泪了。他送我去车站，看我坐上最后一趟班车。我吃力地打开窗户，西边的天空披上了几层薄薄的昏黄轻纱。父亲仿佛正纵身慢慢地没入轻纱当中，他该是有多大的力量，才让那极不协调的身子与阴暗无望的岁月握手言和，重归于好。想到这里，我不禁又抹起了泪。
回家的路上，我一直在哭。如果不是我背地里说他的坏话，他就不会走；如果不是我说不是他的儿子，他就不会走；如果不是我碍着脸面，戳他脊梁骨，他就不会走……爸，我和妈等你回家。
到今天，我都不能原谅我的过错。因为他是我继父，是我的父亲。
——————————
父亲的背影
刘铴（22岁） 上海交通大学硕士生
大二下学期的一个普通周五，刚走出教室，父亲突然打电话问我中午有没有空，随即笑着说，他专程赶来上海，中午想和我一起吃饭。家乡到上海几千里路，又是工作日，此前一点消息也没有，我以为父亲是在开玩笑。但接下来他的话令我大吃一惊，他看到许多学生从教学楼走出来，知道已经下课，这才打电话给我。
在潮水般的下课人流中，我一眼认出了正左顾右盼的父亲。与平常不同，他看着消瘦不少，手指上还缠着创可贴，一问才知是不慎滑倒碰伤所致，顿时，鼻子酸溜溜的。
对于父亲此番前来的原因，我已猜得八九不离十。近两年的学习中，我成绩中下，自知保研无望，而且那学期的课程很多，难度也大，加上自己研究的课题进入瓶颈期，诸多不顺遇在一起，只觉自己很失败，一度陷入抑郁。之前和父母视频聊过几次，他们看出我的精神状态一直不好，心中很是担忧，思前想后父亲决定专程来一趟学校。
傍晚吃过饭，我提议到处走走。暮色下，我和父亲并肩走在上海的街头，无所不谈。那晚，我感到前所未有的轻松，望着身边这位比我矮一头的男人，心中莫名地产生一种错觉：似乎我们不是父子，而是兄弟。我把这错觉告诉父亲，他笑了，笑声拉近了心灵之间的距离，也让我忽然觉得自己长大了，是和父亲一样的成年人。晚上逛了一大圈，回到宿舍已是子时。躺在床上，想到父亲的身影，心中很踏实。
第二天，我起了个大早，趁太阳尚未高悬带父亲参观校园，走累了便找一处木椅坐下。望着眼前略显空旷的大草坪，忽然想有个依靠。于是，像小时候那样，我斜靠着父亲的肩背，心中禁锢苦闷的那道闸门也随即打开。父亲耐心地听着，不时对我进行开导。父亲淡淡地告诉我：以后的路还长，眼光不妨放得更远些，读研有读研的好，退一步讲，就业也是个不错的选择，总能找到一份适合自己的工作，机遇很多，车到山前必有路。父亲的话语虽轻，却是对我莫大的安慰。不经意间抬头，但见头顶的云层渐渐飘散，露出一小块湛蓝的天空。
下午送父亲去上海火车站，一个半小时的地铁，我们东扯西聊，但对于学业和未来的规划，他只字不提。到了站外的广场上，我知道，父亲就要回去了，心中忽然涌出很多话，最后大都咽了回去。眼看快发车了，父亲拍拍我的肩膀说：“不论你以后怎么选择，家里都坚定地支持你。”我点点头，一股暖流流过心田。说罢，他被人流带向检票口，进去前还不忘转身朝我挥挥手，示意我回去。
望着父亲远去的背影，往昔的一幕幕在脑海里浮现。我从呱呱坠地的婴儿长大成人，父亲却日渐苍老，鬓角已被岁月染白，身躯也在生活的消磨下日渐瘦小。想到现在，自己仍经常让他操心，心中满是愧疚。坐上回学校的地铁，闭了眼，父亲离开时的背影一遍遍在脑海里回放，那些叮嘱和安慰再度在耳畔响起，也带给我更多的思考。
两年后，我如愿以偿地考上了研究生。父母把我送到了家乡的高铁站，透过二楼候车室的玻璃看去，他们走得很慢，不时回头看看，我目送他们穿过车站外的广场，最后消失在视野里。回想之前的每一次送别，我愈发感觉到父亲背影的苍老。无数思绪涌上心头，化作聊天框的一行行文字，简洁的背后，是父与子之间的默契。
——————————
多年父子成兄弟
步胜林（26岁） 中国科学院生态环境研究中心资源与环境专业硕士生
我听说，多年父子成兄弟，可是我觉得那是岁月沉淀的关系产物，是父子俩共同经历过之后才熬出来的融洽。而且，在绝大部分情况下，这种关系的掌控权，是由父亲所掌控的，特别是在儿子小的时候。
作为我爸的儿子，小的时候，我跟我爸是从没有一点兄弟情谊所掺杂的。怎么讲呢，可以说我俩不是一个等级的吧，我爸是上级，我则常常是被教训的下级。我爸对我的管教是很严格的。众多原因中，我觉得最主要的原因就是他当过兵。在他退役之后，他就把他在部队所遵守的纪律，强加到了一个孩子身上。
小孩子嘛，调皮捣蛋很正常啊！10岁之前的我是一个小孩子，只是得承认，我是个调大皮捣大蛋的小孩子。有三次我被我爸狠狠教训的经历，至今印象深刻。一次是因为我点火玩，我拿着火柴点着了我家墙根旁的柴火垛，幸亏被邻居发现后及时扑灭了，不然可能把我家房子给烧了。另一次是因为好奇，我趁爸妈不在家的时候抽烟，那是我第一次抽烟，结果刚抽到一半爸妈突然回来了，那种大眼对小眼的诧异至今还记得。还有一次在夏天，我不穿鞋光着脚到街上跑着玩，我想，可能是因为夏天的柏油路被太阳晒得很热乎，光脚踩上去的感觉很不一样吧。我爸让我穿鞋我就是不穿，气得他直接把我的鞋都扔到房顶上去了。
后来上初中，我去了寄宿制学校，两周才回家一次。而我爸也经常去外地打工，我们见面的时间就变得很少了，相应地他管我也少了。所以，那段时间我过得比较潇洒。只是也会时不时想他，想他回家的时候给我带好吃的，带好玩的。有一次，他竟然给我带回了一条小狗，那条小狗后来一胎生了七八条小小狗。那时候，我家院子里经常是大狗带着小狗跑来跑去，我看着它们，感觉特别开心。或许，那是我爸换了一种方式给我的陪伴吧。
“多年父子成兄弟”的感觉是在大一下半学期，在我决定要去当兵的时候。我还记得那天下午，我在校园里看到悬挂的号召参军入伍的横幅之后，我的内心一下子就被打动了——毕竟是从小看着我爸的军装照片长大的。到晚上，我给家里打去电话，结果我妈不同意，我爸却很坚定地支持了我，说去当兵可以，但是要记住当兵就要当好兵。因此，在我20岁的时候，我如愿穿上了军装，去到了我梦想中的迷彩军营。很巧合的是，我爸去当兵的时候，也刚好20岁。我想，长大后我就成了你，简直就是说的我们父子。
前一阵，我好朋友的父亲生病了，我跟我爸说的时候，他告诉我，如果朋友有需要，一定要尽量帮忙，他说他支持我。这让我想起了我六年级的时候，我因为生病要做一个小手术，第一次上手术台，我害怕极了。我爸仿佛看出了我内心的恐惧，摸了摸我的头对我说，不用怕，有我陪着你，没事的。就这样，在他的鼓励下，我的恐惧真的消失了。其实，这么多年来，我爸没有教过我太多做人做事的大道理，那些道理都是我妈教我的。但是关键时候我爸总是会站在我身边，支持我，给我力量，让我有勇气有决心去做我想做的事情。他从来都不对我提要求，也从来都不说对我有多大的期望，他只是完全相信我，可以做好，能够让他骄傲。
我现在相信了“多年父子成兄弟”这句话，因为随着长大，我慢慢开始体会到一个父亲肩上的责任。在我看他照顾我年迈的奶奶时候，在前几年送走我爷爷他哭得像个孩子的时候，还有在为了我们的家他每天凌晨四点多就起床干活儿的时候……我都想跟他说，你的儿子长大了，你有了一个像好兄弟一样的帮手了，从此之后，这个家的明天，我来跟你一起扛。
——————————
爸爸树
汪昭余（12岁） 西南大学附属小学六（3）班
世界上，有无数棵爸爸树，在小院中，在超市里，在广场上，在道路上……我的世界里，就有一棵爸爸树。
每一棵爸爸树，都色彩斑斓。我的爸爸树，可好看了，黄色，紫色，浅绿色，蓝色，红色，深绿色，橙色，金色，银色，粉色……凡是我能想到的颜色，他都有。在这样丰富的颜色里，我的生活五彩缤纷，充满了无限乐趣，几乎没有一天可以用“平淡”来描述。
让每一个孩子激动兴奋的是，爸爸树不同于自然界的一般树种——站着不动，他会神奇地走动，带着你去任何想去的地方。就在前几天，我和我的爸爸树出去散步，他的树枝在我的目光里轻轻摇晃。我突发奇想，想要他弯下腰来，让我坐到树冠上去，在更高的位置，看更多的风景。没想到，我的爸爸树竟然毫不犹豫地同意了。
坐到爸爸树葱茏的树冠上，我觉得眼前的世界一下子变得宽广起来。看着身体下一片片彩色的树叶，我忍不住轻轻地抚摸它们。哇！可真舒服啊，就像在摸天上柔软的云彩一般。偶尔，树叶们还调皮地挠挠我的小脚丫，痒痒的。我“咯咯”地笑了起来，清脆的笑声飞得老远老远。
过了一会儿，我低头一看，发现爸爸树的树干在往下滴水，并且越滴越快。爸爸树的树干也变得有点儿热了。爸爸树怎么了啊？想了想，我找到了原因，爸爸树可能是累了吧。想到这儿，我赶紧从爸爸树的树冠上下来，帮他擦去了树干上的汗水。
你可能会问我，爸爸树会开花吗？答案是肯定的，当然会了。爸爸树开的那些花不像牡丹芍药的花一般大，一般艳丽，只是一朵一朵的小花。你可别小看这些小花，它们看起来是那么淡雅可爱，还散发着淡淡的香味。有的小花里，散发出来的是饭菜的香味，让人闻起来都忍不住要流口水；有的小花里散发出了一种好闻的汗水味道，带着温暖的气息；有的小花里藏着一把木梳，我的爸爸树就有一把木梳，是他给我梳头发时用的；还有的小花里飘着十分浑厚的歌声，我的爸爸树高兴的时候，总是喜欢唱激昂的歌。
你知道爸爸树上最美的是什么吗？告诉你吧，是孩子！有的是有一两岁的小婴儿，乐呵呵地笑着，白白胖胖，特别可爱；有的五六岁，满脸天真活泼，看起来十分童真；有的八九岁，带着满足和幸福的神情……太多太多，说也说不完呢。
这个世界上，爸爸树有千千万万棵，不管是那一棵，都承载着满满的爱。我想，每一个有爸爸树的孩子，应该都会感到满足吧；每一个有爸爸树陪伴成长的孩子，应该都会觉得很快乐吧；每一个有爸爸树守护的孩子，生活都应该很美好吧。
有爸爸树真好！每一次站在爸爸树旁边，我都情不自禁这样想。如果哪一天你问我，哪一种树能一直守护你，陪伴你，鼓励你，温暖你？我一定会毫不犹豫地给出答案，是爸爸树。我相信，在你的世界里，应该也有这样一棵爸爸树。
——————————
如何做一个好爸爸（童话）
姜士冬（23岁） 长春师范大学学生
熊爸爸有了自己的熊宝宝，看着怀里熟睡的小宝宝，熊爸爸的脸上乐开了花。
熊宝宝需要听甜甜的童话故事才能睡着，熊爸爸就把童话谷里所有的童话书都买来，每天不重样地读给小宝宝听。熊宝宝喜欢吃蜂蜜，熊爸爸就去林子里采蜂蜜，尽管常常会被蜜蜂大军蜇得满脸包，熊爸爸也不觉得疼。熊宝宝还特别喜欢哭，哇哇大哭的时候，熊爸爸急坏了，嘴都起了大泡，还瘦了整整一大圈。
就这样，在熊爸爸的细心呵护下，熊宝宝一天一天地长大了。熊爸爸总怕自己的宝宝会摔倒，常常担心地说：“慢点慢点，别跑。”熊宝宝有时候很淘气，会和其他小动物打架，打输了就哭鼻子回家告诉爸爸。可是熊爸爸说不能去教训小朋友，熊宝宝就伤心地跑了出去。“慢点慢点，别跑。”看着熊宝宝伤心的背影，熊爸爸还是这句话。
第二天，熊宝宝突然对爸爸说：“我想学画画，以后我要当一名画家。”熊爸爸便去买来最好的画笔、染料和画纸。可是，熊宝宝看到这些画笔和画纸后，一点儿都不开心，嘟嘟嘴说：“爸爸，我突然不想学画画了，我想当一名摄影家，去拍下最美的画面！”
“好，那我去给你买照相机。”熊爸爸心想，为了熊宝宝一切都值得。可熊宝宝又变卦了：“我不想当摄影家了，我觉得照相根本不好玩，我要当一名甜品师！我要做出最好吃的甜品。”
熊爸爸没压住怒火，第一次对熊宝宝吼：“梦想怎么可以随便改变呢？你这样真的有点过分了！”
熊宝宝吓坏了，大哭起来：“爸爸不爱我了，都对我发脾气了！”熊宝宝跑回到自己的房间，紧紧关上了门。
“慢点慢点，别跑。”熊爸爸的话还没有说完，熊宝宝就关上了房门。
熊爸爸坐在沙发上，让自己沉静下来，然后将画笔、画纸和照相机收好，又去敲了敲门，熊宝宝还是不开门。
一直到太阳落山，星星们在夜空中眨眼睛，熊宝宝才打开门，低着头对爸爸说：“爸爸，我想听故事了。”
这天晚上，熊爸爸给宝宝讲了一个关于梦想的故事。讲完故事后，熊宝宝说：“我知道了，我们应该慎重去选择一个梦想，然后坚持不懈地去努力实现它，而不应该三心二意，总是半途而废。爸爸，我错了。”
“宝宝，爸爸也错了，爸爸不应该向你发脾气。”熊爸爸内疚地说。
星星们消失不见的时候，太阳就从东边升了起来。太阳从西落下来的时候，月亮就出现在了空中。日子反反复复，有快乐也有忧愁，慢慢地，熊宝宝长大了，熊爸爸变老了。熊宝宝遇到了喜欢的人，他们在一起后生下了一只胖胖的小宝宝。熊宝宝成了熊爸爸，熊爸爸成了熊爷爷。
新上任的熊爸爸问熊爷爷：“如何做一个好爸爸呀？”熊爷爷佝偻着腰，缓缓道：“慢点慢点，别跑……”
