14年前。是的,她记得清楚。那年她在小县城参加中考,她永远也忘不了在那午后燥热的蝉鸣中,她涂上了英文考试的答题卡。毕业的时候,尽管她在状元榜上的照片笑得灿烂,但她依旧在学校喇叭播放的《栀子花开》中哭着跑出了教室.
11年前,她18岁,背着行李去了北国的大学。她现在还记得分别时,她用力地朝他们挥手,然后转身各自奔赴他乡。那时候他们似乎永远不会伤感,满怀热情,永远充满希望——那是属于她们的黄金时代。
7年前,她如同入海的千万毕业生一样,不知所措地提着行李,走在熙熙攘攘的人群中。她依旧感觉自己还年轻,尽管前路漫漫,但她那时真切感受到——她的未来属于这个绚烂的世界。
1年前,她用了6年读完博士,将学位帽抛上天空后独自离开校园,回头望了一眼曾经孤独奋战过无数日日夜夜的实验室,想起在她博士导师的葬礼上深深鞠躬的时刻,她知道,她的学生时代就这样结束了。
于是在这些年毕业的夏天,伴着那些悠长的白日,她拖着行李一次次远离家乡,寻找新的归宿。这些年间,她似乎越走越远,就连陪她长大的爷爷再也等不到归来的她;她送她的老朋友远行的时候,也曾无数次地回头不忍离去;她的婚礼上,她中学的老师哭着看着她出嫁。
少年已成长为而立。
在她们离开了校园的而立之年,开始身处这恼人的现实,在理想与现实的洪流中挣扎,她开始面对她爱着的她们的衰老,开始面对残忍的生离死别。于是,她们在那行色匆匆赶着工作的人群中,在柴米油盐的琐碎中,她们都忘记了她们也曾是少年。
但有时候啊,她和老朋友们也会聊起那些过往的青春,她们想起彼此分别的那几年,才知道原来离别是为了更好的相聚。有时候她们仍旧像十多年前那样,笑着闹着吃着热气翻滚的火锅。这些眼前的面庞,都将保留着十五岁时初见的模样,那稚嫩和永远充满希望的纯粹,即便经历过漫长的绝望,似乎都不肯逝去。
如今,她在空无一人的实验室,突然觉得与曾经那个在教室中奋笔疾书的少年已融为一体。这些年她一直在奋力奔跑,即便有时身陷黑暗,但不曾丧失热爱。她仍然爱这车水马龙的世界,有如少年一般地爱着每一个清晨与黄昏。
她希望未来的一天,当她满头银发时,她依旧带着那些清澈的笑容,和她炽热的爱意,归来时仍旧是少年。
李悦洋 (29岁) 北京大学前沿交叉学院博士后