中青报客户端

 中青在线版权与免责声明

中国青年报手机版

中国青年报手机版二维码

中国青年报官方微信

中国青年报官方微信

2022年08月04日 星期四
中青在线

为爱上高原

中青报·中青网见习记者 杜佳冰 通讯员 晏良 刘大辉 宋小理  来源:中国青年报  ( 2022年08月04日   07 版)

    杨燕是西藏军区“高原戍边模范营”驻地唯一的一名军嫂。这里海拔5371米,氧气稀薄,四季如冬。下雪时白茫茫一片,雪化了就是秃黄四野。战士们给食堂里挂上塑料绿植叶子,“就为了吃饭的时候能看到一点绿色”。

    严重的高原反应让杨燕心跳快到无法入睡,整夜失眠,但她在这里还是住了快一个月了。

    “她是第一个能在山上住这么久的军嫂。”上士孟建溁说,“就算是爬珠峰,也是先上到1500米适应,然后到3000米,再调养,随后再以1000米为单位往上走。像她这样一下就到5000米,一般人很难适应的。”

    跟着战士们参与了一次冰川巡逻之后,杨燕更懂得了丈夫王旭的不易。乱石滩,厚冰川,几乎吹倒人的狂风……看着啃压缩干粮的战士们,杨燕哭了:“都是一二十岁的小孩儿,太苦了!”回来后她自掏腰包,给战士们买了一头羊“改善伙食”。

    西藏军区“高原戍边模范营”某连连长王旭从来没有想过,杨燕会自驾艰险的川藏线,跨越2800公里,追到海拔5000多米的雪域高原上来领结婚证。

    一

    杨燕的表姐是一名军嫂,之前苦口婆心劝她:“找男朋友不要找当兵的,真的一点儿都顾不了家里。”但杨燕不在乎,“只要人好就行”。这个四川姑娘习惯了独立的生活,“他顾不了,我照顾好家里就行”。

    她决定自驾去西藏。杨燕的驾龄仅有两年,也从没开过这么远的路,但她想带的东西太多,坐不了飞机。她的小型越野车上拉满了带给王旭和战士们的礼物,从后备厢一直堆到后排座位上来:猪头肉、兔肉、火锅底料、辣椒面……还有两双40码的绣花鞋垫。这是四川阿坝当地的风俗,女子要给自己“认定的人”绣鞋垫。

    杨燕出发后,王旭才得知未婚妻上高原的消息。他开始抓紧准备求婚的事宜,让战友帮忙采购了求婚要用的彩灯、挂件、蜡烛和礼花,找人设计好流程环节,甚至还找了“主持人”。

    “主持人”孟建溁和连长并肩战斗了三年多,见证了5592观察哨从无到有的过程。这里山高路远,买不到鲜花,他们只能准备一捧假花来代替。

    精心准备的求婚因为忙碌,日期一再拖延,拖过了7月8日的领证日,又拖过了她第一天住到5592观察哨的日子。直到7月15日晚上10点,王旭结束了任务,终于决定补上求婚仪式。

    战士们开始在食堂里手忙脚乱地布置,打气球的、摆桌子的、取花生的、拿饮料的,看上去比主人公还要激动。王旭在值班室里换上了礼服,去宿舍找杨燕。

    “走!我给你求婚!”杨燕正打算睡觉,被他精心又直白的惊喜逗笑:“哪有这样说的呀!”

    进了饭堂,孟建溁精心策划的开场白还没来得及说,王旭就随着缤纷散落的礼花单膝跪了下来。他打开了一个比戒指盒更大的方型盒子,看着杨燕,“工作太忙,我也没有准备什么,没有求婚戒指,我只能把我军旅生涯中最高的一个荣誉——我的二等功奖章,送给你,希望以后所有的荣誉,都有你陪我走过。”

    野战影音箱里正播放着王旭自己选的背景音乐,一首叫作《爱很简单》的歌:“突然间发现自己已深深爱上你,真的很简单……”杨燕一时哭得稀里哗啦。

    第二天,她下厨给官兵们做了一顿地道的川味火锅鱼。四川老乡孟建溁对这个味道记忆深刻,他看到自己的连长——一个不吃辣的云南男人吃得“满头大汗”,还跟自己的新婚妻子说,“不辣”。

    

    进藏318国道上的艰险是杨燕没有预想到的。她几度缺氧,恍惚间险些冲下山崖。又遇到山边落石,她缩在车里握紧方向盘,看着一块一块石头砸下来,汗毛都竖了起来。“想哭又不敢哭”,只能小心翼翼地硬着头皮往前开。想着三天两夜后,就能见到未婚夫王旭,她就无所畏惧。

    其实,2008年汶川特大地震时,杨燕就对军人有了“滤镜”。她当时在水磨中学读初中,地震时从二楼跳了下来。解放军在余震中运送救援物资,帮助学校恢复授课,为她们重建家园。

    杨燕觉得军人长着“一副什么困难都能克服的样子”,她甚至在心里想过,“我嫁人就要嫁解放军”。

    今年2月,她在手机上看到了32岁的连长王旭接受采访的一则新闻视频,她确信自己找到了那个人。

    她在网上查遍了王旭的信息,私信了发布视频的媒体,又托在日喀则当兵的朋友去打听,终于通过中间人和王旭搭上了话。但王旭果断拒绝了她,“他不想谈恋爱”。

    王旭没有把这个突如其来的“冲动”的示爱者放在心上。他认为,“没有一个女人愿意陪我待在这么荒凉的地方”。

    但是杨燕愿意。她决定从四川汶川老家飞过去找他,几个小时后,王旭就错愕地看到,一个穿着黑色毛衣和黑色喇叭裤的女孩站在西藏日喀则的街边,“像个小迷妹一样”看着自己。

    两人一起吃了顿饭。“我就是要追你”。川妹子杨燕的直截了当,让有些拘谨的王旭一下缓不过神儿来,黝黑的脸庞憋得发红。

    王旭感受到了她的郑重:“她冲动是冲动,但对我的喜欢也是真的喜欢。”王旭几乎每天都忙到深夜,杨燕都在手机那头等着。“不管你多忙,我都陪着你;你在哪儿,我在哪儿。”这是最让王旭动心的一句话。

    恋爱没谈多久,王旭就把自己的积蓄都给了杨燕。部队结婚要交一份审批表,看着自己的《申请结婚报告表》从打印机出纸槽里“吐”了出来,王旭心想:“我不能把这个姑娘错过。”

    三

    自驾到达王旭部队的驻地,杨燕才意识到,与眼前的景象相比,自己在进藏路上的艰难“都是小事”。

    驻守在海拔5000多米高原上的官兵都有共同的特征:皮肤红黑,嘴唇深紫。很快,她脸上也有了这两种颜色。这里的含氧量大约只有平原地区的40%,高原反应难以避免。

    她是这里唯一的女人。王旭为她搭了一间1平方米的女厕,在宿舍10米之外。即便如此,杨燕去一次厕所回来也要吸氧,“心跳得呼吸不过来”。

    这对新人的“婚房”里,像样的家具只有一张拼起来的双人床、一对桌椅、一个脸盆架和一只桶。这不是杨燕设想中安稳的“家”,却让她有种确信无疑的“归属感”。生活在这个偏远的高山上,她觉得快乐都“比以前多很多”。

    杨燕前些年曾去过拉萨,离开时她想,“不会再在高海拔的地方待了”。 如今却又觉得,“他在的地方,我都能适应。”

    即使来到了部队驻地,两人互相陪伴的时间也不多。王旭一如往常的忙碌,早晨7点半外出,常常到深夜才能回来。孟建溁回忆,刚建5592观察哨时,连长忙起来一天一夜不合眼。他让战士们去休息,自己还在工作。在这样的海拔高度,熬一天夜“相当于两天两夜的疲劳程度”。

    这两周王旭患了感冒,反反复复不能好。“晚上一直咳到两三点钟才入睡,早上7点刚过又走了,人都看不到。”杨燕心疼丈夫,她总是等他回来才睡,“无论多晚推开门,总有一个人在等着他。”王旭一边享受着这种幸福,一边又劝杨燕回去,他跟妻子说的最多的话是“对不起,让你跟着我在这里吃苦了。”

    杨燕打算在高原上住到10月,“陪他把身体养好了再走,西藏这边生病不容易好。”回到四川,她计划先去看看自己的腰椎间盘突出,之后考虑来日喀则找工作。

    未来即使分离,也还会有一份温暖陪着王旭。他已经把那双绣花鞋垫放进了作战靴里,寸步不离。

中青报·中青网见习记者 杜佳冰 通讯员 晏良 刘大辉 宋小理 来源:中国青年报

2022年08月04日 07 版

为爱上高原
立起新时代民兵好样子
第五届“强军论坛”在京举行
北京国防军事主题公交正式上线运行
“情暖老兵——为退役军人排忧解难”专项行动启动
织密空天火力网