编者的话
青春只有一次,但人生之路必定有坦途也有陡坡,有平川也有险滩,有直道也有弯路。成长中的烦恼不可怕,多经历一点摔打、挫折、考验更没有什么可怕的,因为选择吃苦也就选择了收获,选择奉献也就选择了高尚。
欢迎把你的作品发给“五月”(v_zhou@sina.com),与“五月”一起成长。扫码可阅读《中国青年作家报》电子版、中国青年报客户端创作频道、中国青年作家网,那里是一片更大的文学花海。——————————
烦恼盒子
俱新超(24岁)
黄昏下的校园,深切切的,恰有千丝万缕的情愁。自盛夏入校,已三月有余,我第一次和孩子们亦如朋友般玩耍就在三跳运动会的训练场上。他们不时问我住处,偶尔躲在我身后捉迷藏,若大声一点喊叫,他们便立刻拘谨,神情严肃又战战兢兢。送他们放学后,突发奇想,我独自一人坐在办公室为他们制作起了“烦恼盒子”。
我搜寻光办公室所有的材料,小刀、彩纸、丝带,极力想将“烦恼”盒子制得与众不同。
小凳子般大小的盒子呈黄色,寓意光明普照;彩色卡纸经手装点,盖上“加油”小戳,整整齐齐44张“烦恼卡片”就制作完成。斜靠在木凳上,或有超时空想象,我便设想起明天种种:他们该有人将卡片填写得满满当当;他们该露出久违的笑容;他们该眼角噙着泪,挡着字写着陈年烦恼......
第二天,我特意留了节语文课。我承认他们在语文课上尽可以畅所欲言,只不过这一次,他们只需写,无须说。班里都是附近乡镇的孩子,大多是留守儿童,未上课前已经有人透过门窗用眼神告诉我需要上课了。这时候,我自然觉得甚美,因为被在乎就意味着对知识的渴望。
机灵透了的孩子早已帮我拿着盒子走往教室,他们愈走愈快,分明想急切倾听我的指令,可生怕损坏这个精致的小盒。上课铃响得异常干脆,我唱了一首儿歌:不怕有时候跌倒,偶尔也会有小小烦恼,哭着笑着就长大了,相信明天我会勇敢……他们有人会唱,有人打着节拍,有人不停巴望我前方的“黄盒子”。
逐次发放完彩纸卡片以后,我就要求他们写下自己的烦恼故事。这一刻,寂静,只有热水在暖气中蠕动的声音。我没有如往常上课般走走转转,反而静坐讲台,看着他们稚嫩的面庞,不由想起了自己小时候的烦恼。
童年时,我常住在外公家,外公是个木匠,他能削出令众伙伴都瞠目结舌的陀螺来。几年间,小陀螺到大陀螺,攒满了柜子。我从小就不甘人后,逢人就斗陀螺,我的“冰尕儿”小且细,输了不服气就回家叨扰外公。外公看我哭哭啼啼就会给我制作新陀螺,可再厉害的陀螺都会遇见高手,所以我的“烦恼”就是没有一个超级大、超级灵活、天下无敌的“战神陀螺”。
看到孩子们写的“烦恼故事”,我愈觉得自己幼稚可笑。我认真阅读彩纸卡片,是在下班的时候,我觉得这是除教学以外最神圣的事情。夜晚,些许凉气从窗户缝中飘了进来,暖气丝毫抵挡不住袭来的凉意。我披上衣服逐个看了看他们的“烦恼故事”:老师,你能不能上课多叫叫我回答问题;老师,我想让你抱抱我;老师,妈妈说我笨,你也说我笨;我不想爸爸妈妈离我远,爷爷已经生病好久了;家里的柴快没有了,奶奶砍柴砸伤眼睛了……
每一个烦恼都有一个故事,在与他们“烦恼”卡片面对面的时候,我的脑中似有一支神奇的画笔,顷刻发力,绘制出一幅“生活图景”,上面的人都演绎着属于自己故事。只有小孩子默默地站在一旁,炯炯有神的眼记住了一切。我丝毫不吝啬我的笔,也在一旁写下了“烦恼解药”:你也是老师眼中的一颗闪亮的星星,我会记住你;有温度的孩子一定满怀善意,给你一个抱抱;小陀螺也会战胜大陀螺,正如我们所学的,人不可貌相,海水不可斗量;向爸爸妈妈说出你的心声,聪明的你一定会想出更好的办法把父母留在身边……出乎意料的是,我竟被他们的故事沉浸其中,短短几句话,胜似千言万语。
待我亲自将“烦恼卡片”批注上“烦恼解药”返还给他们时,他们有人问:“老师,真的有烦恼解药吗?”我掷地有声地说:“有!”他们半信半疑地将卡片叠夹在书本中后,我请他们站在走廊中间,并一个一个拥抱他们。起身时,我悄悄地告诉他们:“打倒烦恼。”孩子们天真无邪银铃般的笑声,如山涧清泉,咚咚欢畅,如雾中荷花,幽然不绝……
元代杂剧作家王实甫在《西厢记》中说,遍人间烦恼填胸臆,量这些大小车儿如何载得起。身为人师,我不想孩子们一直留下烦恼。所以,常去抚慰他们的心灵便是比学习知识更为重要的事情了。弱小的帆船,如何载得动苦心忧愁,唯有我们以爱为点点柔水,才能揉碎世间一切烦恼。
——————————
其实也还好
谢栋斌(24岁)
上小学时,一家人还住在老屋,那时候奶奶是一家人的情绪稳定剂。每次父亲愁眉不展时,她总会一边在厨房忙活,一边安慰父亲说:“其实也还好。”
有一次父亲开车去甘肃拉苹果,夜里回家时车子碰上石块,车子抖动下苹果丢失了大半。尽管父亲极力去找寻,却收效甚微。回家后父亲皱着眉头坐在沙发上,一言不发。奶奶起床给父亲烧水,问出事情的经过后,安慰父亲说:“其实也还好,至少还保住了一半儿。”
那时候家里很穷,父亲拉苹果的钱都是东拼西凑得来的。后来父亲回忆说当时走的路左侧就是山崖,差点人和车一起落了下去,所幸只是丢失了一半的苹果。剩下的那半车苹果卖得很好,不仅挣回了本钱,还小赚了一点。后来做语文试卷时,我遇到了“只剩半杯”和“还有半杯”的作文题,不禁想起奶奶这种乐观的态度,更觉得这是一种人生智慧。
从小到大,我也遇到过很多很多烦恼。小时候为自己没吃过的零食烦恼,长大后为自己买不起的球鞋烦恼;年纪小的时候因为长不大而烦恼,成年后又因为没法再像小时候那样无忧无虑而烦恼;考试会因为成绩不理想烦恼,谈恋爱会因为女朋友生气烦恼。我逐渐意识到,烦恼是伴随人生始终的,那么怎么面对烦恼才是我们应该思考的事。
奶奶那种乐观的生活态度一直影响着我,在我每一次烦恼时给予我继续生活的动力和勇气。高三那年一次模拟考试非常不理想,明明自己非常努力,却还是没能考好。公布成绩的那天晚上,我睡在宿舍的床上,一度怀疑自己是不是读书的那块料,直到想起奶奶。那晚我回想着奶奶曾经的话,我告诉自己,一时的失误并不意味着什么,还有下一次考试的机会。只要勇敢乐观地面对生活,必定能收获意想不到的惊喜。
陈奕迅在《你给我听好》中唱道:“新的刚来到,旧的就忘掉。”在生活中,我们的烦恼总是一个接着一个,如果为了烦恼一直揪心忧虑下去,那我们的生活就会止步不前、原地徘徊。奶奶离世之后,那句“其实也还好”就成了父亲的口头禅,年近五十的他也学着奶奶,不管遇到什么问题,都笑着面对。
对年轻的我们来说,人生的路才刚刚开始。一路上鲜花与荆棘同在,被路边的荆棘刺破脚踝是必然会遇到的。也许我们不能像奶奶那样笑对一切,但一定不要丧失生活的勇气。被刺破脚踝自然痛苦,但看到花海、闻到花香,也是一件浪漫的事。人生是瀚海行舟,烦恼总是常伴左右。我们无法让大海停止翻涌,但我们可以在船上高歌勇进。
如果下次遇见烦恼的事,就对它说一声:其实也还好!
——————————
成长(小说)
宋晗(22岁)兰州工商学院学生
腊月初三,滁州下了好大一场雪。
淮南师范的大门口清一色摆起了各种摊铺,糖炒栗子的浓郁与冰糖葫芦的甜糯融在大雪的清冽里,似乎平白多了几分暖意。
萧蔷把脸埋进厚厚的围巾里面,不声不响地穿过熙熙攘攘的人群,像是一只不知停歇的孤雁。
不知走了多久,她的鼻尖似乎嗅到了一股熟悉而亲切的味道,她停了脚步,回过头一瞧,是油炸糕。
经营摊铺的是一个头发有些许花白的中年男子,穿着一身军绿色的厚棉袄,却也挡不住迎面而来的北风,脸颊被冻得通红。见萧蔷一动不动地往这边看,男子吆喝了一声:“姑娘,吃油炸糕吗?”萧蔷这才回过神来,冲着他点了点头。
醒好的面团被揪成大小一样的圆疙瘩,再擀成面饼往里面挖一大勺豆沙团,边缘一捏合,就下锅炸了。摊主见萧蔷不说话,试探性地撂出一句话:“姑娘……有烦心事啊?”萧蔷轻轻叹了口气。
英语六级又没过,只差了一分。报送的参赛论文临近结语,还没来得及保存,电脑却突然关机,一万多字变成一页空白。期末考试近在咫尺,一堆专业课没有复习……
可萧蔷不想将这些苦水倒给别人听,哪怕是一个陌生人。
摊主见萧蔷低着头,笑着说道:“这人活在世呐,就是一堆的麻烦一个一个地给它解决。就像这油炸糕似的,你不往滚油里放,它就炸不出金黄焦脆的口感。这烦恼呀,每个阶段都会有。我这个年龄也一大堆,月初要还房贷了呀,闺女想学个乐器买不起呀,老母亲一个人住在乡下不放心呀,又死活不来城里住呀……不管多难,咱们给它克服过去。这日子呀,总会好起来,活好当下,才是最要紧的。”
萧蔷觉得那些话语像是一台放映机,将她每个年龄阶段贯穿起来,在她眼前一帧一帧地把那些清晰而久远的黑白默片,一一闪过:
5岁,她烦恼的是吃不到蛋糕店里面的小纸盒蛋糕;
7岁,她吃到了小纸盒蛋糕,烦恼的是无法拥有金黄色卷发,还有粉色蓬纱裙的芭比娃娃;
10岁,她拥有了芭比娃娃,烦恼的是学不会骑自行车,一骑上去就摔跤;
13岁,她学会了骑自行车,烦恼的是作业老是写不完,成绩一直在中下游徘徊;
16岁,她成了人人称赞的好学生,烦恼的是难熬的晚自习和睡不醒的觉;
19岁,她有了自己支配的时间,烦恼的是要一级一级往上考的证书和繁多而枯燥的专业课;
21岁呢?
或许是就业的压力,不断努力却一次又一次跌下来,再重新爬起来带着一腔孤勇的迷茫。
油糕已经炸好了,摊主将它放在纸盒子里面递给萧蔷。她拿出手机正要扫码,却被一把拦住。摊主笑着对她说:“今天刚开业,就当我请你吃,不用付钱了。笑着面对人生,活在当下。”
萧蔷也笑了,那些烦恼又有什么关系呢?拼凑在一起,每一次的克服都让她成为更好的自己,生活虽然艰难,但总是在向前。
雪花飘得越来越细,最后竟完全停住了。日头沿着白茫茫的天空爬上来,洒在地上像是镀了一层金晖。萧蔷咬了一口油炸糕,暖意直直地传进胃里。
“三十功名尘与土,八千里路云和月……”她在心里默念着向学校走去。
她的背影,像是走进了光明。
——————————
写字的理由(诗歌)
谭鑫(29岁)
声色
踩点霸屏的时代
纸笔
像叛逆而沉默的刺青
那些
想摆脱羁押的壮丁,最后
甘心被文字俘虏的人
不只是我
命运的绳索
借年月厮磨摁下烙印
撇捺的心迹
顺横线方格爬出围城
世间有多少个人
便有好多个我
一端勾连笔尖
一端嫁接生活
拧开笔盖的初衷
只为读写松绑的快乐