上一版
缩小
全文复制
上一篇
“寒未深而雪未大也”是小雪节气的特点，也是初冬气候的写照。今年冷得晚，过了“立冬”还没什么寒意，可冬天的到来有时只需一场风。前几天的风就让北方大部分地区有了初冬的感觉。
传统农耕时代，初冬是农事活动的尾声。过冬的蔬菜要采摘，冬播的种子要抓紧种下，还要看看会不会下一场及时的雪，既给种子带来滋养，又为它们盖上一床好被。在即将到来的农闲，辛苦了一年的农人们终于可以歇一歇，有许多有趣的活动等着做，还要准备许多美食。但首先要给明年农事活动做好规划，看看哪天立春，何时立夏，是涝还是旱。这些问题都要由明年的“历书”来回答。明清时期，国家在每年十月初一会向全国发布来年的日历：这一年有没有置闰、闰在几月、节气的分别、对旱涝的预测等，无不关乎百姓日常生产生活。虽然有些内容现在看来属于迷信，但也不妨说是对丰年和平安的期盼。
了解了来年的节序，忙完手头活计，干点什么？赏红叶如何？自然有人问，红叶是秋季的事，冬日红叶早已脱落，又去哪里赏？我国国土辽阔，北方红叶或已被寒风卷尽，委于尘埃，而南方的红叶正好看。在苏州城西有座天平山，山中有白云泉，唐代茶圣陆羽称之为“吴中第一泉”。此处还是宋代名相范仲淹先祖归葬之所，建有范公祠。相传范仲淹十七世孙在明万历年间植枫树于天平山，到了清代，农历十月天平山看枫叶已成苏州初冬重要的郊游活动。
既有游赏则当有美食。“河蟹至十月与稻粱俱肥，壳如盘大，坟起，而紫螯巨如拳，小脚肉出，油油如螾蜒。掀其壳，膏腻堆积，如玉脂珀屑，团结不散，甘腴虽八珍不及。”这是张岱《陶庵梦忆》中“蟹会”一节中的描述。张岱与友人食蟹，每人6只，这个食量难免有患痛风之虞。
有蟹必有酒，持鳌饮酒乐事加倍。苏州在农历十月开始制冬酿酒。糯米佐以桂花、酒精度不到2度、口感略像碳酸饮料的桂花冬酿酒陆续上市，到冬至达到高潮。苏州市民排着队去打酒，他们知道过了这个辰光，想再喝到这一口，要到明年冬天了。随着网络的传播，苏州人的小众爱好已传遍全国，各地都有冬酿酒的拥趸。冬日酿酒本是古礼，春秋时古人便在十月酿酒，用于腊月祭祀，现在各种黄酒也是以冬季酿造为佳。
江南初冬依然带着一种温婉态度，北方初冬活动则更加豪爽些。架鹰逐兔、挈狗猎獾曾是北地初冬很刺激的活动。以北京来说，过去出了城西的阜成门便非常荒凉，猎人架着鹰、牵着狗寻找野兔、猪獾的踪迹，一旦发现目标，鹰犬离弦箭般冲出去，利爪抓住野兔脊背，一口叼在猪獾的咽喉，忙不迭回来向主人邀功。
经过一天紧张的狩猎，猎人们踏着夕阳余晖，提着正肥的獾兔走回城去。阜成门城楼附近有个“虾米居”饭馆，这儿专门预备了挂猎物的架子，猎人们将收获挂起来，是比较也是炫耀。店家可以帮忙加工，也收购野兔制作他家著名的兔脯。兔肉炖熟，配上一盘护城河里打捞的河虾，再来一壶和野味最是相配的烧酒。酒酣耳热之际，来上几个糖水浸透形似山楂而更香甜的榅桲，甜酸、冰爽，可再浮一大白。
儿童不能像成人一样狩猎，就用石头凿成球，蹴鞠为戏，既可活动身体，又能防止因寒冷手足皲裂。乡间各种高跷会、社火也鸣锣开戏。闲不住的人们更开始制作灯笼、风筝，为来年春节和终会重来的春风做准备。
辛酉生
